* * *
Мои родные и близкие – вот моя настоящая вторая (и лучшая!) половина. Эту книгу я посвящаю своим родителям – Аллену и Терри Хейл, А также сестре Шер и ее мужу Кевину Кингу. Все они – мои верные друзья; моя самая надежная группа поддержки.
Я часто вспоминаю свою бабушку, которую я звала Ненни. Она привила мне любовь и уважение к писательскому труду еще до того, как я толком научилась читать. Ее молитвы помогли мне найти свое призвание.
Я посвящаю этот труд также моим племянницам Эмме и Оливии – двум дерзким, умным, веселым и неповторимым юным особам, которые в перспективе наверняка станут самодостаточными женщинами. Думаю, мир еще услышит о них.
И конечно, я пишу эти строки с мыслью обо всех самостоятельных и независимых представительницах прекрасного пола, у которых хватает сил и мужества быть счастливыми, вне зависимости от того, есть у них пара или нет. Эта книга – для вас.Предисловие
Идея написать книгу родилась у меня в январе 2010 года. Нет, это не было частью моего новогоднего плана (знаете, есть много людей, которые решают с понедельника начать новую жизнь). Скорее, мысль эта оказалась для меня неожиданной и даже революционной. К тому времени я, наконец, рассталась с мужчиной, который терзал меня более двух лет. Подобные отношения часто приводят к тому, что ты совершенно теряешь себя и забываешь, кто ты есть на самом деле. Возвращаться к нормальному существованию было тяжело – я как будто заново училась дышать на другой планете. Мне тогда только исполнилось тридцать, и непросто было начинать все с нуля. Пока длился тот роман, я отдалилась от всех друзей, потому что не желала, чтобы кто-либо из них открыл мне правду, то есть указал, в какую ужасную ситуацию я попала. Мне очень нужен был источник вдохновения, мудрый наставник, надежное плечо. Я вроде бы была готова расправить крылья и совершить одиночный полет – мне нравилось быть одной, но хотелось лишь найти единомышленниц, которые поделились бы своим позитивным, радостным и воодушевляющим опытом самостоятельной жизни. Однако мне так и не удалось отыскать таких людей. Может, где-то они существовали, но в публичном пространстве совершенно не было слышно их голосов.
Книжные магазины предлагали сотни книг о том, как ходить на свидания, строить любовные отношения, жить в браке, воспитывать детей. На полках было множество руководств по привлечению мужчин и удержанию их в своих сетях. Не говоря уже о бесконечных инструкциях, «как влюбить в себя кого угодно» или «выйти замуж через год». Попадались, правда, советы, как «выжить в одиночестве». Но нигде и ничего не говорилось о радостях независимой жизни.
По телевизору тоже ничего такого не показывали. Встречались шоу, в которых несколько женщин бились за внимание одного мужчины (который, кстати, не был так уж привлекателен). Я смотрела репортажи о свиданиях вслепую и передачи о том, как окрутить миллионера или покорить сердце «звезды». Но нигде я не встречала признания, как прекрасно идти по жизни одной, без половины.
Тогда я пошла в церковь. Казалось бы, Иисус не был женат, а значит, указал нам большие возможности такого «одиночного» пути. Однако большинство общин не знали, как найти правильный подход к работе с холостыми мужчинами и незамужними женщинами. Для них устраивали семинары, посвященные подготовке к браку, и давали рекомендации, что делать в ожидании брака и как о нем молиться. А я полагала, что куда полезнее было бы научить людей жить здесь и сейчас, вместо того чтобы постоянно готовить их к будущему.
Почему все относятся к жизни в одиночестве как к прологу к замужеству и не ценят ее как самостоятельный этап?
Где только я не искала ответы на свои вопросы! И все же не могла отыскать ободряющих голосов, выступающих в поддержку того, чтобы женщина жила одна, самодостаточно и независимо. Все вокруг, казалось, были против этого. Поэтому я решила сама высказаться на данную тему.
Я стала вести колонку (блог), которая вскоре превратилась в страничку в Твиттере. Она очень быстро – можно сказать, в одночасье, – стала набирать популярность. Я завела аналогичную страницу в Фейсбуке, а через год – собственный сайт. Дальше – больше: я выпустила электронную книгу, а затем и бумажную – ее вы сейчас держите в руках.
На тот момент мои посты ежедневно читало около миллиона человек по всему миру.
Похоже, не я одна искала ободрения. Очень многие не согласны с тем, как женское одиночество воспринимается в обществе и в массовой культуре. Его почти никогда не называют прекрасным состоянием. Напротив, на него навешиваются ярлыки. «Ты одна? Значит, отчаялась кого-то найти!» – так говорят о женщинах под тридцать и старше, если они идут по жизни без пары. Никто не хочет видеть в этом осознанного выбора; все считают, что просто недостаточно предложений.
Складывается впечатление, что почти каждый мечтает вмешаться в жизнь женщины, не желающей заводить семью, и заставить ее измениться. Ей устраивают свидания с мужчинами, которыми она не интересуется; клеймят ее как невостребованную, несчастную неудачницу или считают слишком привередливой. Или подозрительно спрашивают: «Может, с тобой что-то не так?»
Я бы поставила вопрос по-другому: «Что с тобой так?» или «В чем твоя правда?» Мне кажется, те, кто отважился идти по непредсказуемому пути, который представляет на сегодняшний день самостоятельная жизнь, достойны восхищения. Они храбро и взвешенно делают этот выбор. И ничего трагичного тут нет. Как нет и проявления слабости. Множество незамужних женщин под тридцать и старше с радостью разделяют заботы своих подруг, сделавших иной выбор. Они часами выбирают вместе с ними свадебное платье, со смирением влезают в ужасные наряды подружек невесты, расталкивают локтями других, пытаясь поймать свадебный букет (втайне надеясь, что, может быть, удастся поймать не только цветы, но и удачу и вскоре надеть такое же белое платье и навеки связать свою жизнь с любимым человеком). Может, стоит воззвать к обществу, чтобы оно хоть как-то, хоть иногда уважало устремления тех, кто не собирается замуж? Например, устроило когда-нибудь праздник в нашу честь, чтобы все публично восхитились смелостью женщин, умеющих искать себя, вместо того чтобы бесконечно искать партнера?
Любовь – прекрасное, удивительное и, я бы даже сказала, святое чувство. Но пока она не пришла, надо жить полной жизнью, а не одним ожиданием.
В кино, в открытках со стандартными пожеланиями, во взгляде озабоченных пожилых родственников мы видим, насколько извращенно массовое сознание представляет образ самодостаточной женщины. (Тут мне сразу вспоминается неугомонная тетушка Ида, которая всегда смотрит на меня с глубоким сочувствием и во время любого семейного застолья пытается подсунуть мне брошюрку «Старая дева: руководство по выживанию».) Не знаю, как вам, а мне нравится, к примеру, тратить деньги на себя и никому не давать в этом отчета. Мне нравится устраивать себе еженедельные маленькие сюрпризы – свидания с собой: побродить по книжному магазину, или сходить в кино, или просто побыть в одиночестве. Мне нравится целый день валяться в пижаме и смотреть сериал «Друзья», есть прямо из коробочки печенье Oreo и не испытывать при этом никаких угрызений совести. Мне нравится срываться куда-то в выходные, ничего не планируя заранее; не брить ноги, если я сама этого не хочу, и петь караоке, когда убираюсь в доме (используя ручку швабры в качестве микрофона). Мне нравится вся та свобода, которая проистекает от того, что я не принадлежу никому, кроме самой себя. Меня радует роман с собой, и я готова любить себя в горе и радости, в здравии и болезни, пока смерть не разлучит нас.
