На прощание сына поцелуй.

До свидания, мама, не горюй, не грусти.

Пожелай нам доброго пути.

Максим неожиданно заплакал. Он не собирался плакать, но вдруг почувствовал, что слезы сами текут по лицу. И он заплакал уже осознанно.

– Что с тобой? – удивилась Аламухань.

Максим не отвечал. Он плакал по маме и по Родине. Два в одном: мама в Родине и Родина в маме.

– Скажи по-русски, – предложила Аламухань.

Максим продолжал плакать, не мог остановиться.

– Ну скажи по-китайски… – добивалась Аламухань.

Но есть чувства, которые не переплавляются в слова. Нет таких слов ни в одном языке.