ты, песельный мастер, для нас, – говорят ему однолетки, – больше бы проку было. Ни одно бы веселье без тебя не обошлось. В достатке бы жил. Златом бы, серебром одарили тебя. В хоромы бы поселили с таким голосом. Жил бы ты в славе, в почёте. В богатстве.

А песельник молчал да отмахивался. С нуждой спорил. И, как всегда, пел только для маленьких. Пел им о труде. О любви. О честности. Пел про дружбу. Про храбрость. Про чистоту души.

И так год за годом, песня за песней – состарился песельник.

Над ним уж было посмеиваться начали:

– Зря голос пропел.

…Невдомёк просмешникам было, что большие-то да учёные люди из маленьких на его песнях выросли. Чистыми. Честными. Работящими.

Вот как оно бывает…