Матильда не большая любительница хвойных деревьев. Особенное отвращение у нее вызывали чахлые убогие елки, которыми старики обсаживают свои садики, изнутри хозяевам кажется, будто сад обнесен непроницаемой темной стеной, неизменно строго подстриженной, как будто по линейке, по инструкции, чтобы ни одна ветка ни торчала. А снаружи виднелись одни только голые стволы и лысые ветки, огрызки сучков и коричневая сухая хвоя.

Матильда должна еще два дня дежурить по школе, потом выходные и осенние каникулы. Надо ей позвонить, сказал он себе. Матильда, любимая, скажет он. Встречаемся в Токио, да, так он скажет, все ведь просто — приезжай ко мне в Японию. Осень уже окрашивает листву.