и транспортным маршрутам. Им нужно будет прятать их лучше, но это слишком дорогое удовольствие — миллиарды долларов на строительство новых ракетных шахт, но это будет малоэффективное занятие, так как с орбиты будет отлично виден процесс строительства.

Помимо ракетных шахт, будут отлично видны ЗРК «Патриот» и прочие средства ПВО, самолёты на аэродромах, корабли и подводные лодки на базах ВМФ США, а если очень нужно, то можно подсчитать количество танков на базах в Европе и классифицировать их по модификациям. А если очень надо или совсем нечего делать, то и считать личный состав военных баз по головам, во время построений.

И пусть 90 % времени «Циолковский» будет наблюдать за далёким космосом, искать экзопланеты, смотреть на рождение новых звёзд в туманностях, делать снимки ранней Вселенной и снимать планеты Солнечной системы в беспрецедентно высоком разрешении, оставшиеся 10 % времени он будет шпионить за НАТО и КНР.

Советский Союз получит от этого телескопа не так много, как кажется — лишь несколько очень приятных преимуществ, но вот советская наука совершит сверхдальний прыжок, а вслед за ней и мировая.

— Вы же уже Герой Социалистического Труда? — уточнил Жириновский.

— Да, уже… — подтвердил Семёнов.

— Будете дважды Героем Социалистического Труда, — пообещал Орлов. — Я буду лично ходатайствовать. И выберите коллективом наиболее достойных — шестерых, нет, семерых на Героев, а ещё двадцать семь человек на «Трудовое Красное Знамя». С Верховным Советом я всё согласую. Ваша работа достойна высших наград. Но только после того, как телескоп заработает на орбите…

— Разумеется… — ответил растерявшийся Семёнов. — Благодарю вас…

— Значит, запуск на следующей неделе? — спросил Жириновский.

Он никак не может насмотреться на макет — сегментированные зеркала напоминают не распустившийся бутон цветка, и кажутся незначительными, на фоне массивного корпуса.

Реальный вес телескопа будет 270 тонн — 30 тонн присоединят уже на орбите, в виде цистерн с топливом для корректировок.

Для обычных задач обычного орбитального телескопа такой массы, хватило бы 14–15 тонн топлива — для корректировки орбиты и преодоления атмосферного торможения. Но «Циолковский» будет менять орбиту по мере надобности: подниматься до 500 километров — для лучших кадров космоса, ради советской науки, или опускаться до 350 — для лучших кадров участков планеты, ради Советской армии, а также совершать манёвры для динамического наблюдения за интересующими командование объектами на поверхности Земли — тоже ради Советской армии.

То есть, он оснащён достаточно мощными двигателями, чтобы активно маневрировать на орбите, а это требует большого объёма топлива.

Такого запаса хватит лет на 15–20, а затем придётся отправлять группу техников на «Урагане» или орбитальном корабле-ракетоплане будущего, чтобы заменить 15-тонные баки новыми.

«Дорогое удовольствие, конечно, но стоит того», — подумал Жириновский. — «У нас есть хорошая карта американских ракетных шахт, которую собирали с 50-х годов, нелегальной разведкой, видовой разведкой и вербовкой агентуры, но с „Циолковским“ мы определим все существующие ракетные шахты и подтвердим существование уже известных».

Этим непрерывно, годами занимаются спутники-шпионы, фотографирующие поверхность США, но у них не очень хорошее разрешение, поэтому видно далеко не всё, а то, что видно, ограничено довольно-таки маленькой площадью.

— Запуск назначен на 9 июля, — произнёс Семёнов. — Все мы ждём его с нетерпением и готовимся.

«Престиж не дороже денег, но тут он станет дополнительным бонусом», — подумал Жириновский.

Он взял со стола макет орбитального телескопа и поднял его на уровень глаз.

— Всевидящее око… — произнёс он задумчиво.

Примечания:

1 — Флопс — это, на самом деле, аббревиатура FLOPS, расшифровывающаяся как Floating-point Operations Per Second — «операции с плавающей запятой в секунду» — это внесистемная единица измерения производительности вычислительных машин, отражающая количество операций с плавающей запятой, выполняемых системой за одну секунду. Надо понимать, что эта метрика отражает только теоретическую пиковую производительность, что не всегда коррелирует с реальной эффективностью конкретной программы — то есть, флопсы не дадут тебе достоверной картины производительности «железа», если твой софт говно. В общем, флопс является индикатором возможностей вычислительной машины, в области, где превалируют сложные математические вычисления с высокой точностью, но более полное представление может дать только комплексная оценка, с другими характеристиками. Флопсы бывают кило, мега, гига, тера, пета и экса, что отражает соответствующее увеличение количества операций в секунду. Например, вычислительная машина Конрада Цузе, Z3, выдавала 2 флопса в 1941-м году, американский ЭНИАК в 1946-м году выдавал 500 флопс, советская ЭВМ М-40 в 1959-м году выдавала уже 40 килофлопс, американская Cray-1 1974-го года выдавала 133 мегафлопса, а советская Электроника СС БИС в 1991-м году выдавала 500 мегафлопс, тогда как в 1990-м году западный суперкомпьютер ETA-10G выдавал 10 гигафлопс. Согласно последнему, на данный момент обновлению рейтинга Топ-500 суперкомпьютеров, а это обновление было в ноябре 2025 года, лидером является суперкомпьютер «Эль-Капитан», выдающий устойчивую производительность 1,809 эксафлопс, с пиковой производительностью в 2,821 эксафлопс. За ним следует суперкомпьютер «Фронтир», с устойчивой производительностью 1,353 эксафлопс и пиковой производительностью 2,055 эксафлопс. А среди дымов Отечества скрывается яндексовский суперкомпьютер «Червоненкис», с устойчивой производительностью 21,53 петафлопс и пиковой производительностью 29,42 петафлопс — он занимает 83-е место в рейтинге.

Глава двенадцатая

Высокое разрешение

*СССР, РСФСР, Москва, Остров, Дом правительства СССР, 27 августа 1999 года*

— Это что? — спросил Жириновский, рассмотрев разложенную на столе карту.

Эту карту распечатали на специальном принтере, который способен передать мельчайшие детали изображения.

— Штат Монтана, авиабаза Мальмстром, — сообщил офицер, раскладывающий фрагменты карты. — Нас интересует не только сама база, а ещё и территория вокруг неё, потому что мы знаем, что в этой местности рассредоточены пусковые шахты с «Минитменами III».

— Вольфыч, подойди сюда, — позвал Орлов. — Вот она, красотка.

Жириновский прошёл к нему и посмотрел на снимок.

Сегодня, в этом конференц-зале, проходит демонстрация возможностей «Циолковского», вставшего на орбиту и вышедшего в рабочий режим.

Учёных из десятков НИИ колотит от нетерпения — у них очередь на десятилетия вперёд, чтобы заснять всё, что они хотят, но «право первого снимка» получили военные.

Владимир рассмотрел место, которое указал Геннадий.

— Это пусковая шахта, — произнёс Орлов. — Они постарались её спрятать, но получилось посредственно…

В США уже осведомлены о том, что возможности советских спутников-шпионов существенно возросли за прошедшее десятилетие, поэтому были приняты маскировочные меры — бронированный люк покрыт землёй, на которой разрослась трава. Но сверху, с таким разрешением, всё прекрасно видно — общая подозрительность места бросается в глаза.

— Ты же не сам её нашёл? — поинтересовался Владимир.

— Нет, конечно! — ответил ему Геннадий. — Стал бы я тратить время на перелопачивание участков такого огромного снимка? Все фрагменты карты тут — это