– Я хотела просто посмотреть!

– Мадлен, именно в этом ваша вина!

– Ох! Успокойтесь, я ничего не видела! Едва я зашла в бутик, как какая-то церберша подошла ко мне и спросила, не пришла ли я забрать заказ. Когда я ответила, что воспользовалась свободным временем, чтобы познакомиться с последней модой, у меня спросили фамилию моей обычной продавщицы…

– Вы поразительно наивны, дитя мое! Вы разговаривали с директрисой салона, обязанность которой заключается как раз в том, чтобы убедиться, что настоящих клиентов принимают со всей обходительностью, которой они заслуживают, и чтобы у любопытствующих, праздношатающихся или у всех тех, кому этот бутик не по средствам, не возникло желания заходить туда. В начале февраля ее высокомерие по отношению к вам представляется вполне заслуженным. Позвольте мне дать вам кое-какие советы, которые будут полезны, если у вас не пропадет желание однажды обратиться к известному кутюрье. Во-первых, никогда не переступайте порог модельера, не убедившись, что у вас достаточно средств! Продавщицы и директрисы салонов – хитрые бестии, они, незаметно для вас, мгновенно смогут оценить, насколько полон ваш кошелек.

– И как, по-вашему, сколько может стоить очень простая белая туника?

– Поймите, если это касается модных бутиков, о новинках которых рассказывают в журнале Vogue, то самая дешевая юбка обойдется вам как минимум в 1 800 франков. Но должна признаться, что при такой цене выбор будет невелик. Добавлю, что ни один модный дом не продает свои вещи по таким ценам.

– Но это равняется моей двухмесячной зарплате!

– И еще… Я сказала бы, что надежнее рассчитывать на сумму в 3 000 франков, если вы хотите решиться на эту авантюру и в полной мере насладиться таким волнующим опытом! Разумеется, мы не говорим о самых утонченных туалетах или меховых манто, цена которых достигает 25 000, 30 000 или 35 000 франков…

– Еще лучше. Бывают ли более благоприятные периоды для покупок в течение года?

– Действительно, я советую вам дождаться распродаж, которые происходят дважды в год, как раз перед демонстрацией новых коллекций. Вы сможете воспользоваться скидкой до 50 % от обычной цены. Там вы найдете модели из прежних коллекций, модели, специально разработанные для заграницы, которые после демонстрации были отосланы обратно в Париж, и иногда платья, не законченные по причине неожиданного отъезда клиентки либо в случае непредвиденных обстоятельств.

– Все это, мадам Жанна, даже на распродаже стоит слишком дорого.

– Такова цена эксклюзивности и элегантности на парижский манер, Мадлен! И ради этого некоторые клиенты готовы потратить целое состояние. Как вы думаете, почему вас прогнали из салона мадемуазель Шанель?

– Судя по моему виду, у меня в кармане недостаточно денег?

– Даже если бы вы были одеты в лохмотья, с вашим красивым личиком вы выглядели бы прекрасно! Нет! Вас вытолкали потому, что вы явились на улицу Камбон во время демонстрации летней коллекции. Первые дни, даже первые недели сезона отведены для модных журналистов, торговцев из Америки или крупных европейских столиц и очень небольшого количества клиенток высокого ранга.

– А почему не для обычных клиенток?

– Дитя мое, разумеется, для того, чтобы защититься от копирования, хотя бы в первое время! Представьте, что изделия двенадцати-пятнадцати великих кутюрье, работающих в Париже, стоят миллионы, так как от фантазии модельера зависит мода в Лондоне, Нью-Йорке, Риме, Лиссабоне или Томбукту. Некоторое время тому назад Поль Пуаре решил ввести один обычай: в первые дни сезона любой, кто присутствует на дефиле, должен взять на себя обязательство еще до того, как увидит что бы то ни было, купить два платья модного дома. Это принуждение было расценено как слишком обременительное и не прижилось. Но оно объясняется очень просто. В сентябре 1913 г. Поль Пуаре в возмущении вернулся из предпринятого им путешествия в Нью-Йорк. Он обнаружил, что 7-я авеню, которую обычно называют fashion district (модный район), наполнена его творениями, на некоторых из которых даже было указано его имя, хотя он взамен не получил ни сантима. Вообразите разочарование таких клиенток, как принцесса Сан Фаустино, выложивших тысячи долларов за платье, которое они считали единственным, когда они, прогуливаясь по Центральному парку, видят на телефонистке такое же платье, купленное почти даром, за несколько баксов…

– В каком-то смысле цены, которые запрашивают в Париже, учитывают потери от контрафактной продукции, сделанной за границей…

– С тех пор все наладилось. В 1914 г., благодаря месье Ортизу и под эгидой американского издания Vogue, был создан синдикат для защиты французской высокой моды. Были подписаны коммерческие соглашения, регулирующие копирование крупными американскими фирмами отдельных оригинальных моделей. Некоторые модельеры для борьбы с контрафактом параллельно развили собственную стратегию. К примеру, Мадлен Вионне придумала не поддающийся подделке ярлык, создав бирку с собственноручной подписью, продублированной отпечатком пальца. Другие же решили использовать такие специфические и узнаваемые ткани, что любая попытка копирования привела бы к порче модели. Но если вернуться к вашему последнему замечанию, то цена, которую запрашивают в Париже, оправдана бесконечной скрупулезностью, с которой создается каждая из моделей. Посмотрите на платья от Ланвен, уникальную форму их пуговиц, качество вуали, изящную вышивку! Ни одна фирма на 7-й авеню, которая за несколько дней, должно быть, шьет сотни копий, не может соперничать с таким искусством и такой роскошью!

– Так почему же месье Ортиз, который жил в Соединенных Штатах и не был модельером, принял участие в создании синдиката французских кутюрье?

– Месье Ортиз действовал по просьбе месье Наста, доверенным лицом которого он тогда уже был, для того чтобы защищать интересы Vogue. Прежде всего было необходимо, чтобы американский журнал по-прежнему имел доступ в салоны парижских кутюрье, несмотря на угрозу, которую представляет публикация на его страницах созданных в Париже моделей. Представьте, что номер, который мы готовим сегодня и который выйдет 1 марта 1921 г., сразу, как только прибудет в Нью-Йорк, изучит вдоль и поперек множество профессионалов. На основе наших рисунков они сделают выкройки для шитья, которые буду размножены и распределены среди тысяч низкооплачиваемых работников, многие из которых – выходцы из восточных стран, чтобы они выполнили заказ в рекордные строки! Кстати, Мадлен, я могу указать вам несколько адресов, где вы сможете, не пересекая океана, недорого заказать вполне приличные наряды у портнихи. Я говорила вам об Эльетте, она живет в доме № 16 на улице Пепиньер и шьет очаровательные платья за 250 франков?

* * *

Последний вопрос останется без ответа. Вот уже несколько минут как мысли Мадлен витают где-то далеко. Ей вдруг кажется, что ее работа приобретает вес, как будто теперь от нее зависит радость миллионов женщин во всем мире, как будто между всеми ними существует какая-то тайная связь. Она чувствует себя одновременно польщенной и тронутой. Придя на работу в журнал