Глава третья

Снова в деревне

Первого сентября все пришли в школу с сумками и портфелями.

Мишка Артамонов отводил каждого в сторону, показывал на часы и возбужденно рассказывал:

– Сегодня в восемь пятнадцать меня чуть медведь не задрал. Хорошо, что я успел проскочить линию перед самым поездом. Медведь за мной и – под паровоз. Чуть-чуть крушения не было.

– Ну и балабон, вечно какую-нибудь ерунду придумываешь, – ни с того ни с сего обозлился на него Захлебыш. – Пока награды не получал – человек-человеком был, а теперь фикстулой заделался, хочешь, чтобы все любовались тобой да похваливали. Давно тебя надо было на палочках покатать!

Вовка-Костыль выпячивал грудь, чтобы все видели его значок. Девчонки шушукались. Одна Надя Филатова о чем-то думала, печально подперев щеку ладонью. Кунюша сидел на парте и с отрешенным видом пересчитывал мелочь. Захлебыш успокоился и стал делать из проволоки и тонкой резинки крохотную рогатку.

В класс, по-старушечьи шаркая туфлями, вошла Мария Петровна, а за ней стремительно влетела Глафира.

Мария Петровна каким-то усталым движением расправила на плечах шаль и объявила, что четвертый класс пока будет работать в колхозе. Занятия откладываются.

Кунюша деловито осведомился:

– Платить нам за это будут?

Мишка Артамонов захлопал глазами и озаботился:

– Как же я буду работать в форменке, ведь она казенная, поизносится?

– Там ты приобретешь форму получше – спортивную, – усмехнулась Мария Петровна. – Хорошая будет закалка!

Все оживленно заерзали, а Глафира нетерпеливо подняла руку.

– Ребята, нам надо выбрать председателя совета отряда и заместителя.

Была она взвинченной, нервной, смотрела куда-то мимо нас, и ямочки на ее щеках казались скорбными складками.

– У кого какие будут предложения?

– Кунюшу, то есть Николая Степановича Голощапова, – ухмыляясь, съязвил Федька Мирошников. – Честняга и работяга. Будет и активягой.

– Лучше Рогузина, – отозвался, не поняв шутки, довольный Кунюша. – У него значок оборонный.

– А еще у него какие заслуги? – спросила Мария Петровна.

– Он сильный, – дополнил Захлебыш. – Хоть кого на лопатки положит. Костыль, одним словом.

Все засмеялись, а Глафира постучала карандашом по столу и сурово заметила:

– В данном случае шутки совсем неуместны. Вот в колхозе и покажете, кто самый сильный и ловкий. А сейчас я предлагаю избрать председателем Монахова, а заместителем Булдыгерова.

Все дружно подняли руки.

Через час мы уходили в колхоз.

* * *

Разместили нас в нашей бывшей избе. Колхоз купил ее под амбулаторию. Но ни врача, ни фельдшера в колхозе еще не было. Раз в неделю фельдшер приезжал из соседней деревни, а остальное время наш просторный дом пустовал.

Был он высокий, с пятью светлыми окнами, глубоким подпольем и необъятным чердаком, по которому можно было ходить, не сгибаясь. К сеням примыкала рубленная из плах кладовка, из которой можно было подняться на чердак. Чердак в деревне все называли вышкой.

Я тыкался по углам нашего бывшего дома и вспоминал. Вон у этого окна я сидел целыми днями и с тоской смотрел, как на улице ребятишки играли в лапту. Набегавшись с ними, я подхватил воспаление легких, и мне долго не разрешали выходить во двор. А на дворе шлепал по лужам апрель, купались в пыли воробьи и начинала зеленеть первая травка. Осторожно, из-за занавески я выглядывал на залитую солнцем улицу, а чуть начинали скрипеть на крыльце ступеньки, нырял под одеяло, словно и не поднимался с кровати.

Вот на этой стене висело отцовское ружье, а под ним деревянный шомпол.

С этой печки я прыгал, изображая парашютиста. Однажды, взяв в каждую руку по пустой бутылке и разведя их в стороны, я воинственно крикнул:

– Внимание, полетели! – И залетел с печки прямо в набитое картошкой подполье, которое было почему-то открыто. Бутылки о край подполья разбились вдребезги, но руки, как ни странно, остались целы: ни царапины, ни пореза.

Я прошел в кладовку, залез на пыльный чердак, и здесь на меня нахлынули новые воспоминания. Гостившая у нас тетка не терпела никаких шалостей и трепала меня за уши за каждый пустяк. Однажды она отправила меня пасти свиней. Я угнал их к речке, а сам лег на траву и стал читать книгу. Книга была про воздушные шары, парашюты и самолеты. Но больше всего мне понравился рассказ про Икара: о том, как он, не послушавшись своих родителей, поднялся высоко-высоко к солнцу, его восковые крылья растаяли, и он камнем упал на землю. Я глотал слезы, представив мертвого Икара и его безутешных родителей, и в это время тетка схватила меня за ухо. Ее не интересовала трагедия Икара, ее интересовало, куда ушли свиньи. Она изорвала книгу в клочья, и судьба Икара вместе с историей воздушного флота поплыла по грязной речонке.

Прибежав домой, я залез на чердак и в безутешном горе просидел там до ночи.

Вспомнил, как в Жипках готовились к пуску электростанции. Уже утром к работе локомобиля все было готово, но пустить его решили в сумерках, чтобы было больше эффекта.

В тот день отец оделся по-праздничному, а мать сшила мне новые брюки. Были они не на лямках, а с ремешком и с настоящими боковыми карманами. Когда мы шли с отцом по деревне, мне казалось, что односельчане только и смотрят на мои брюки, и не вытаскивал рук из карманов.

…На электростанции уже собрались гости, члены правления. Когда смерклось, открылся небольшой митинг. Толпа весело гудела, вот-вот должны были пустить локомобиль. Чтобы протолкаться вперед, я зашел с другой стороны и стал пробираться между какими-то ведрами и бидонами. И вдруг, споткнувшись, полетел на пол, даже не успев вытащить рук из карманов. И тут же ощутил, что подо мной растеклось что-то скользкое. Ко мне подскочил отец и ахнул:

– Масло, масло пролил! Как мы теперь запустим локомобиль?

Он легонько поднял меня за воротник и сердито подтолкнул к дверям:

– Иди, и больше сюда ни шагу! – И когда я возвращался домой, слышал, как ребятишки прыгали около клуба и с издевкой кричали:

– Не горит, не горит!

Но мне было обидно не потому, что из-за проклятого масла на два часа задержали пуск электростанции, а потому что брюки оказались вконец испорченными.

Вообще, мне не везло в этом доме. Однажды я свалился с калитки, в другой раз меня разнесла отцовская лошадь. Чтобы отомстить ей, я по наущению Борьки Цыренова намазал оглобли медвежьим салом. Никто так и не понял, почему, в общем-то, смирная лошадь стала храпеть и биться в оглоблях.

Тогда мы решили намазать этим салом ворота на конном дворе. Колхозные лошади вставали на дыбы и никак не хотели идти в ворота. Продолжалось это до тех пор, пока нас не выследил конюх.

Тяжелый день, сумбурный вечер

Мои воспоминания прервал стремглав влетевший в избу Борька Цыренов.

– Хо, – радостно закричал он, – кого вижу! Вот хорошо, мы тоже будем работать в колхозе. Хочешь, я попрошусь в вашу бригаду?

Не давая опомниться, он вылил на меня целый ушат новостей: Цырен Цыренович на охоте, мать пошла работать в колхоз, кузнец Бутаков умер, председателю отказали в доверии, замещает его Ленка-Мужик.

Глафира прервала его болтовню и стала отдавать распоряжения.

Меня она определила на все время дежурным по «общежитию».

– Нет уж, пускай девчонки по очереди дежурят, а я буду работать, – заупрямился я. – Врач велел мне тренировать шов, чтобы он не разошелся. К тому же я здесь все поля назубок знаю.

Глафира с сомнением покачала головой, но спорить не стала.

Выпив пустого чаю с хлебом, мы всей гурьбой направились в правление колхоза.

В прокуренной председательской комнате за обшарпанным письменным столом сидела Ленка-Мужик и неистово дымила самокруткой.

– Вовремя вы явились, – сказала она. – Работы невпроворот, а робить некому. Кто хочет идти на ток – пусть идет, кто хочет возить солому – пусть возит. А вообще-то вас прислали на колоски.

Лицо у нее осунулось и почернело, огрубевшие руки были в трещинах и мозолях.

Когда-то Ленка была самой отчаянной девкой в деревне: открыто курила в клубе, ввязывалась в драки, вместе с ребятами устраивала набеги на огороды.

Однажды она напрочь остригла косы, сделала мальчишескую прическу и надела черные ситцевые шаровары. А вскоре села на трактор