Что ему хватит надолго, что переключаться на что-то новое придется не скоро... Короче говоря, востребованы романы. Чехов и О’Генри успели прославиться сто лет назад, поэтому их печатают; начни они нынче, судьба их была бы незавидной. Краткость остается сестрой таланта, но она не состоит в родственных отношениях с коммерческим успехом в его современном отечественном выражении.

Из сказанного можно заключить, что увидеть свое творчество напечатанным на бумаге вообще невозможно, если это не боевой или любовный роман. Это не так. Я говорил об издательствах-исполинах, литературных комбинатах, но есть и другие. Вы можете попытать счастья в издательствах Юных и Неопытных. Есть еще издательства не самые юные и достаточно опытные, но - Небольшие. Можно обратиться и к ним.

Юные и Неопытные издательства зачастую стремятся захватить нишу. А где у нас ниша? Долго искать не приходится, вот она: "неформатная" литература - то есть та, от которой отказываются издательства крупные. Юное издательство запускает серию, называя ее соответственно: "Неформатная проза", "Некоммерческая проза", "Элитная фантастика" или как угодно еще, и призывает таланты, искренне надеясь с ними сотрудничать. Издается десяток книг, а то и меньше, после чего проект закономерно гибнет. Денег у Юных издательств, как правило, мало - чтобы их было много, нужно быть Опытным крупным издательством. А книга тем временем не перестает быть товаром, нуждающимся в продвижении. На какие средства его продвигать? Где взять денег на рекламу? В некоторых странах в этом деле помогает государство; у нас с этим - большие проблемы. Остаются частные инвестиции. И вот пример: в частной беседе, которая у меня состоялась в одном издательстве, был назван очень известный и популярный автор, имени которого я, понятно, упоминать не буду. Вам придется поверить, что он просто звезда и при этом - одарен. На его первичную "раскрутку" ушло около полумиллиона долларов - публикации, реклама на ТВ, критические статьи. Я думаю, что ему в значительной степени просто повезло. Он кому-то понравился, и кто-то серьезный в него "вложился". Талант наверняка сыграл свою роль, но мы знаем массу других случаев, когда успех есть, а таланта нет, или наоборот.

Без продвижения тиражи пылятся. Оптовики не берут эти книги, предпочитая работать с проверенным, заведомо продаваемым продуктом. Да, вас могут издать - даже рассказы, даже стихи; вам даже выплатят небольшой гонорар, направят ваши книги в интернет-магазин... Однако на славу рассчитывать не приходится. Но так ли она вам нужна? Если у вас появится сотня читателей - неглупых людей с развитым вкусом, - разве это плохо? Я сочувствую Малым издательствам и считаю, что они делают доброе дело. Разберитесь, что вам важнее - деньги или признание пусть немногих, но вдумчивых людей, предпочитающих жвачке чтение в его первоначальном смысле.

Обращайте внимание на издательства, которые сами находятся в активном поиске авторов. Как правило, это издательства именно Юные и Неопытные. В них есть энтузиасты, болеющие за идею. В Живом Журнале есть сообщество для издателей и авторов, которое я с удовольствием рекомендую: izdato.livejournal.com. Благодаря ему у меня, например, сложились хорошие отношения с издательствами "Корпорация "Сомбра"" (что-то о нем мало что слышно, увы) и "Снежный ком".

Наконец, можно издать книгу за свой счет.

С этим нет никаких проблем.

Лично мне такой подход не особенно симпатичен. Я не настолько высокого мнения о себе и своих произведениях, чтобы платить за публикацию и самостоятельно заниматься распространением изданного. В этом есть что-то унизительное. Я готов к тому, чтобы меня напечатали без гонорара, если кому-то вдруг захочется, но еще и платить самому - нет, увольте. Впрочем, возможны исключения - например, когда речь идет о самой первой книге. Ее можно издать за свой счет, малым тиражом, потому что в противном случае шансы быть замеченным уж слишком ничтожны. Издать и раздать друзьям и знакомым, получить отзывы, направить в издательства, наконец... Но поступать так и далее - нет, мне это не нравится. А вы решайте сами. Издательств, которые печатают книги за счет авторов, довольно много - ищите, выбирайте. Я могу порекомендовать петербургское издательство "Геликон Плюс", где также можно опубликоваться по системе "print on demand" - "печать по заказу". В этом случае вам не нужно платить за тираж, его нет; издательство готовит оригинал-макет, выполняет корректорскую правку, согласовывает с вами обложку. Авторские права остаются за вами, издательство на них не претендует. Когда макет готов, он выставляется на сайте издательства с приглашением заказать книгу (полноценную, снабженную ISBN). Кто закажет - тому напечатают и пришлют. На мой взгляд - вполне приемлемая практика в ситуации, сложившейся на книжном рынке. Вы ничего не заработаете и не прославитесь на всю страну, но небольшая аудитория у вас появится.

Ну, и остались электронные книги, приобретающие все большую популярность. У меня нет опыта общения с такими издательствами. Могу поделиться парой соответствующих ссылок: www.minimake.info/index.php?topic=tips&page=15 и web-kniga.com/index/0-2. Ищите и обрящете. А мы перейдем к переговорам с издательствами, и я продолжу делиться личными впечатлениями.

2

Письмо в издательство, переговоры с издательством и синопсис

Что бы вы ни написали, приготовьтесь выслушивать "нет".

Впрочем - нет (простите за каламбур или что там у меня вышло). Приготовьтесь не выслушать ничего.

Я не знаю, с чем это связано, мой рассудок в этом пункте отказывает, но издательства не отвечают. Заходишь на сайт, знакомишься с требованиями. Складывается впечатление, что есть темы для обсуждения. Пишешь письмо, прилагаешь резюме, ссылки, синопсис. Отсылаешь, иногда даже предварительно беседуешь по телефону.

И - тишина.

То есть полная, ни звука. Издательства не реагируют. Если присланное не устроило - это в порядке вещей, нормальный человек не обидится. Но то ли они стесняются или чего-то боятся, то ли не дарят вниманием мелких назойливых мух, не имеющих громкого имени - не знаю, в чем дело. Не подошло - ответь два слова, и никто не будет спорить. Конечно, встречаются невменяемые субъекты, которые, напоровшись на отказ, начинают с пеной у рта доказывать наличие у себя неимоверного таланта, но вряд ли их много настолько, чтобы засорить почту.

Может быть, все эти письма автоматически направляются в спам. Особенно, если они отягощены прицепленным файлом. Я поступал по-всякому, писал и с файлом, и без файла, размещал резюме в теле письма - результат не радовал. Такое поведение свойственно как крупным издательствам, так и мелким. Хотя крупные отзываются даже чаще. В издательстве "АСТ", например, очень вежливые работники, оперативно реагирующие исходящими на входящие. Однажды я передал им дискету (не по почте,