услышал не привычные новости, а интервью с врачом, который пытался объяснить происходящее. ”Да, количество жалоб увеличивается, но симптомы всё ещё остаются незначительными. Мы рекомендуем жителям соблюдать режим и избегать лишних нагрузок.”Всё звучало спокойно, но Александру показалось, что в этих словах проскальзывало что-то скрытое.

Перед сном он записал в тетради:

”Город не говорит прямо. Его ответы скрыты в тенях людей, в пустующих местах, в голосах, которые звучат тише, чем раньше.”. Утренний холод щекотал кожу, заставляя Александра быстрее натянуть шарф. Город, казалось, впал в своеобразную зимнюю спячку: редкие фигуры прохожих напоминали бледные тени, скользящие по тротуарам. Александр решил пройтись к набережной, надеясь найти что-то, что оживит его мысли и кадры. У воды он заметил человека в плаще, стоящего неподвижно и смотрящего вдаль. Александр сделал снимок, поймав в кадр свет, который отражался от спокойной, ледяной поверхности реки. В этот момент он почувствовал странную тишину: река, люди, небо – всё выглядело, как будто остановилось в ожидании. Подходя ближе к кафе, он снова заметил, что клиентов стало меньше. Официантка, стоявшая у дверей, словно пыталась согреться, прикрывая руки передником.

Александр: У вас сегодня тихо?

Официантка: Да… Последние дни всё время так. Люди как будто исчезают. Её слова отозвались у него странным ощущением. Это был не первый раз, когда он слышал подобное. Он подумал, что нужно пересмотреть свои недавние фотографии. В них, возможно, есть ответ, который пока ускользает. Дойдя до центральной площади, он увидел двух школьников. Девочка стояла, раскачиваясь на ногах, а мальчик рядом поддерживал её за руку. Александр хотел подойти, но решил остаться в стороне, сделав снимок издалека. В этом кадре было что-то болезненно искреннее, но тревожное. По пути домой он остановился у старого книжного киоска. Продавец смотрел куда-то вдаль, не замечая прохожих.

Александр: Добрый день! Как ваши дела?

Продавец: Неплохо, но клиентов всё меньше. Знаете, странно, как всё меняется. Раньше люди чаще болтали, а теперь даже говорить почти перестали. Эти слова снова вызвали у него лёгкое беспокойство. Открывая дверь своей квартиры, он почувствовал холод, исходящий не от улицы, а будто изнутри, из самого дома. Вечером он включил телевизор, чтобы отвлечься. Новости повторяли уже знакомое: ”Симптомы лёгкой усталости продолжают фиксироваться у жителей некоторых районов. Врачи утверждают, что это временное явление, вызванное сезонными факторами.” Но теперь эти слова звучали как нечто большее, чем просто успокоение. Он выключил звук и стал рассматривать свои фотографии. В каждом снимке были люди – их лица, фигуры, но взгляд их как будто исчезал куда-то вглубь. Александр чувствовал, что эта перемена реальна, но ещё не мог объяснить её природу. Наступил вечер, и город снова замолчал. Лишь редкие шаги звучали в подъезде, а за окном фонари освещали пустые улицы. Александр лег спать, но его мысли не давали покоя: что же скрывается за этим спокойствием, этой тишиной, которая постепенно охватывает всё? Завтра будет новый день, и он снова пойдёт искать ответы, надеясь найти тот момент, который откроет ему правду. Александр наблюдал, как город вокруг него меняется, оставляя чувство, что привычные вещи становятся другими. Он решил отправиться в район старого вокзала, где видел множество людей, встречавших и провожавших поезда, но сегодня всё выглядело иначе. На платформе стоял лишь один человек, который, кажется, долго раздумывал, заходить ли в вагон. Александр сделал снимок, чтобы запечатлеть этот момент, наполненный странной паузой. Пустые улицы, которым он раньше не придавал значения, теперь приковывали внимание. Даже в парках, где ещё недавно звучали голоса детей, стояла почти полная тишина. Александр заметил человека, сидящего у фонтана, который, казалось, наблюдал за водой, но не двигался. Сделав снимок, он пошёл дальше.

Когда он зашёл в знакомую книжную лавку, Анна выглядела задумчивой.

Ты снова гулял? – спросила она.

Да. Всё так же, но что-то в городе теперь чувствуется иначе, – ответил он.

Знаешь, мне сегодня покупатели сказали, что почти перестали выходить из дома без необходимости. Считаешь, это просто осень?

Александр пожал плечами, но её слова не отпускали его.

На рынке, где он обычно общался с продавцами, большинство прилавков пустовали. Один из его знакомых торговцев, опираясь на ящик с товаром, выглядел уставшим.

Всё спокойно? – осторожно спросил Александр.

Да… Только покупателей всё меньше, да и сам что-то неважно себя чувствую.

Вернувшись домой, Александр начал пересматривать фотографии. Он не мог объяснить, почему на снимках всё казалось иначе, чем было несколько месяцев назад. Лица людей выглядели словно скрывающими эмоции, а пространство вокруг было наполнено чем-то едва заметным. Телевизор снова стал привычным фоном, где звучали репортажи о случаях легкого недомогания. Всё подавалось спокойно, но Александр почувствовал, что за этими словами скрывается что-то большее, чем сезонная усталость. Этот вечер он провёл, думая о городе, который казался таким знакомым, но начинал открываться с новой стороны. Завтра он снова выйдет, чтобы понять, что именно происходит вокруг.

Всё, что остаётся – это продолжать наблюдать и фиксировать. Александр шёл вдоль улиц города, ловя в объектив всё, что привлекало внимание. День был тихий, и даже звуки шагов прохожих казались приглушёнными. Город, обычно наполненный движением, сегодня выглядел как кадр из фильма – застывший и спокойный. Вдоль дороги он заметил женщину, которая медленно шла с сумкой, временами останавливаясь, чтобы перевести дух. Александр: Вам помочь?

Женщина: Нет, спасибо. Просто усталость какая-то… Будто силы заканчиваются. Сделав снимок её фигуры на фоне старого дома, Александр пошёл дальше. Он остановился возле парка, где обычно играли дети, но сегодня площадка была пустой. Качели тихо раскачивались под лёгким ветром, песочница была покрыта листьями. Он сделал несколько снимков, фиксируя этот момент, и направился к рынку. На рынке было немного торговцев, и большинство прилавков пустовали. Его внимание привлек один из знакомых продавцов, который сидел, опираясь на ящик с товаром.

Александр: Добрый день. Как идут дела?

Продавец: Знаешь, всё не так, как раньше. Люди почти не приходят. Говорят, устали, болеют. Но, наверное, просто осень. Эти слова вызвали у Александра странное чувство. Он заметил, что за последние несколько дней подобные замечания стали звучать всё чаще, как шёпот, который постепенно усиливается. Заглянув в книжную лавку, Александр увидел Анну, которая перебирала новые книги. На её лице читалась лёгкая усталость.

Анна: Саша, ты опять гулял? Как там?

Александр: Тихо. Даже слишком. На рынке почти никого. Люди усталые.

Анна: Да, это чувствуется. У меня в лавке тоже стало меньше посетителей. Говорят, что дома сидят, не хотят лишний раз выходить. Александр кивнул, но её слова застряли у