который тихо напевал себе что-то под нос. Александр: Добрый вечер. Песня красивая. Мужчина, немного удивлённо: Да? Это из старых времён… Помогает отвлечься. Сейчас такие дни – самому хочется всё чаще задуматься о прошлом. Александр задержался ненадолго, слушая, а потом сделал снимок, стараясь уловить момент спокойствия и отражений воды. Его мысли вернулись к тому, что он замечал в течение последних дней: усталость, медленные движения и всё более редкие улыбки.

Позже, проходя мимо знакомого кафе, он решил заглянуть внутрь. Здесь его встретил официант, которого он часто видел. Тот выглядел бледным, стоя за стойкой.

Александр: Привет, как сегодня?

Официант: Да как-то ничего особенного. Людей мало. Если честно, и сам что-то тяжело себя чувствую. Сделав ещё несколько снимков в кафе, Александр отправился домой. Он сел за свой компьютер, пересматривая все фотографии за день. На каждом снимке лица людей, их позы и окружение казались пропитанными какой-то странной, едва заметной тяжестью. Телевизор вновь транслировал новости. Голос диктора звучал ровно, но что-то в его манере настораживало. Диктор: Уважаемые жители, специалисты напоминают о необходимости соблюдать режим дня и избегать переутомления. Фиксируются обращения с жалобами на головокружение и слабость, характерные для сезона. Александр выключил телевизор. Его фотографии, заметки и даже слова людей, с которыми он встречался, складывались в общую картину. Завтра он планировал посетить новые районы, чтобы понять, насколько широко распространилось это ощущение тишины и усталости. Ночь застала его за мыслями о том, что всё это, возможно, только начало чего-то большего. Александр вернулся в старый район города, где дома стояли тесно друг к другу, а узкие улочки, обычно наполненные звуками шагов и голосов, теперь были почти пустыми. Он заметил молодую женщину, сидящую на ступенях одного из домов. Её взгляд был устремлён в пустоту, а в руках она держала чашку с чаем. Александр подошёл.

Александр: Добрый день. Можно задать вопрос?

Женщина: Конечно.

Александр: Вы давно здесь сидите? Как вам кажется, что-то изменилось вокруг?

Женщина: Да кто знает… Люди стали реже выходить. Даже соседи друг друга почти не видят. Её ответ был коротким, но отражал ту атмосферу, которую Александр замечал последние дни. Сделав снимок, он направился дальше, углубляясь в незнакомые части района. На соседней улице он увидел группу детей, которые сидели на бордюре, тихо обсуждая что-то между собой. Они не смеялись, как это обычно бывает у детей, а выглядели задумчивыми. Александр: Привет, ребята. Чем занимаетесь?

Один из мальчиков поднял голову.

Мальчик: Просто сидим. Гулять как-то уже не хочется. Александр кивнул, сделав фотографию. Детская неподвижность показалась ему ещё более странной, чем пустые улицы. Далее он пришёл на территорию старого завода, где раньше часто слышался шум работы. Теперь же здесь царила почти полная тишина. У ворот он увидел охранника, который сидел в будке и смотрел перед собой. Александр подошёл, постучав в стекло. Охранник: Что вы хотите?

Александр: Здравствуйте. Просто фотографирую местность. Здесь теперь совсем пусто?

Охранник: Почти. Люди то болеют, то просто не выходят. Говорят, сил нет. Эти слова, сказанные усталым голосом, звучали как ещё один знак того, что ситуация в городе меняется. Сделав ещё несколько снимков заброшенной территории, Александр отправился в сторону центра. Зайдя в знакомое кафе, он увидел официантку, которая стояла за стойкой, подперев подбородок рукой. В зале было всего несколько посетителей.

Александр: Привет. Всё по-прежнему?

Официантка: Угу. Тихо как никогда. Люди, наверное, больше дома сидят. Да и я сама еле держусь. Её честный ответ вызвал у Александра странное чувство. Он снова подумал о том, как часто слышит похожие слова от разных людей. Возвращаясь домой, он встретил пожилого мужчину, идущего с небольшим пакетом продуктов. Тот остановился, чтобы перевести дух. Александр: Вам помочь? Мужчина: Да нет, спасибо. Просто возраст берёт своё, и дни такие тяжёлые стали… Всё как-то по-другому. Вечером Александр сел за компьютер, чтобы пересмотреть свои снимки за день. Все фотографии отражали одну и ту же картину: город, который будто останавливался. Лица людей, их движения, пустота вокруг – всё это складывалось в нечто необъяснимое. Новости повторяли знакомое сообщение. Диктор: Обращения с жалобами на слабость и головокружение продолжают поступать. Власти призывают сохранять спокойствие и следовать рекомендациям врачей. Он выключил телевизор, чувствуя, как эти слова становятся неотъемлемой частью его дней. Александр снова записал в своей тетради: “Все ведут себя, как будто ничего не происходит. Но каждый взгляд, каждая улица говорят об обратном.” Ночь снова застала его за мыслями. Завтра он снова отправится туда, где ещё не был, надеясь найти хоть какую-то разгадку того, что происходит вокруг. Александр шёл через промышленный район города, где пустые фабричные здания возвышались над тихими улицами. Когда-то здесь кипела жизнь, а теперь осталось лишь несколько старых вывесок и ржавые ворота. Возле одного из зданий он заметил мужчину, который сидел на бетонном блоке, сжимая в руках термос. Александр решил подойти. Александр: Добрый день. Работаете здесь?

Мужчина: Раньше работал, пока завод не закрыли. Теперь вот хожу иногда… привычка осталась. Тихо тут стало, не узнать. Александр сделал снимок, запечатлев пустоту и фигуру мужчины на фоне обветшалого здания. Продолжая путь, он направился к территории старого автовокзала. Там его внимание привлекла пожилая женщина, которая стояла с пакетом у расписания автобусов, хотя табло показывало, что рейсов больше не будет.

Александр: Простите, вы кого-то ждёте?

Женщина: Нет, просто смотрю. Раньше ведь отсюда ездили. Теперь всё иначе… даже автобусы исчезли. Её ответ вызвал у него лёгкое чувство грусти. Сделав снимок, он пошёл дальше. На соседней улице он увидел молодого парня, который сидел на ступенях магазина с закрытыми глазами, словно отдыхая после долгого пути.

Александр: Эй, всё нормально?

Парень, открыв глаза: Да, просто устал. В последнее время это чувство меня не отпускает. Записав эти слова в своей голове, Александр направился в сторону площади, надеясь найти что-то, что привнесло бы оживление в его день. Но площадь встретила его почти пустотой. Лишь в углу сидели два подростка, молчаливо играя на телефонах. Александр подошёл к ним, держа фотоаппарат в руках.

Александр: Вы часто сюда приходите?

Один из подростков поднял голову: Раньше часто. А сейчас… Здесь всё скучно стало, что делать-то. Он сделал снимок их задумчивых лиц, отмечая для себя, как меняется ритм города. Вечером, вернувшись домой, Александр пересматривал все фотографии, сделанные за день. На них отображалась одна и та же атмосфера: люди, которые будто отдалялись друг от друга и от самого города.

Новости снова звучали с экрана телевизора, повторяя привычные фразы