созвучии. Они могут перейти от напевания мелодии без слов к пению со словами, затем к двухголосию, от него — к влюбленным взглядам и счастливому поцелую.

«Диалогом» в музыке могут служить не слова, а звуки. Персонажи оперы Моцарта «Волшебная флейта» Папагено и Папагена любят друг друга, что выражается в их пении.

ПАПАГЕНО

Па-Па-Па-Па-Па-Па-Папагена!

ПАПАГЕНА

Па-Па-Па-Па-Па-Па-Папагено!

ПАПАГЕНО

Наконец со мной ты снова!

ПАПАГЕНА

Наконец с тобой я снова!

ПАПАГЕНО

Станешь ты моей женою!

ПАПАГЕНА

Заживем тогда с тобою!

Как выразить разлад в звуках

Существует много возможностей показать разлад. Часто он выражается в том, что персонаж с грохотом захлопывает дверь, топает ногой или бьет кулаком в стену в ответ на неуважение или оскорбление.

Действие или жест, сопровождающиеся звуком, могут являться реакцией на чьи-то слова в диалоге. В пилотной серии «Удивительной миссис Мейзел» Мидж Мейзел бросает муж, и она идет к маме и папе оплакивать его уход. Папа приходит в ярость, но вместо того, чтобы вопить или кричать что-то в ответ Мидж, он выходит в другую комнату, захлопывает дверь и колотит по клавишам пианино. Мидж спрашивает, как это понимать, и мама отвечает, что он сердится, — что мы все, скорее всего, и сами поняли из его невербального «диалога».

Если один из персонажей после ссоры предлагает другому сигарету и бокал пино нуар, это, вероятно, означает, что они мирятся. Затяжка и с удовлетворением сделанный глоток свидетельствуют, что предложение мира было принято.

В этой книге диалог понимается очень широко. Мы хотим побудить писателя мыслить диалог как любую форму обоюдной коммуникации, включающей слова и иные способы взаимодействия. В музыке аналогом этого является «диалог» главной и побочной тем, в лекции — обмен вопросами и ответами, в богослужении — антифон. Пастух, погоняя стадо, кричит коровам «йеп-йеп-йеп», и коровы мычат и шагают. Квотербек может просить подачу, выкрикивая «хат-хат-хат», и товарищ по команде отзывается, значит, игра продолжается. Сержант-инструктор командует «марш-марш», и курсанты отвечают тем, что шагают в ногу. Все это музыка, ритм и звук.

Практика

Комментарий Линды. Один из клиентов Линды написал сценарий музыкального мультфильма о бабочках. Чтобы пережить зиму, бабочки решают строить крохотные домики, хотя должны мигрировать в Мексику, в теплые края. Большинство бабочек в стае боятся путешествия, что задает тему противопоставления одних бабочек, боящихся покинуть дом, и других, которые знают, что оставаться на прежнем месте опасно.

Писателям было бы полезно рассмотреть в качестве примера использования звука сцену строительства амбара в фильме «Семь невест для семи братьев» (Seven Brides for Seven Brothers). Вы услышите топот сапог, восклицания «Ха-ха-ха!», «Эй!», «О!», «Уф!», «Ох!» и «Ух!», подбадривающие хлопки и выкрики, даже кудахтанье кур, которые бродят по двору, увеличивая царящую здесь суматоху.

На верхней ветке сидит Профессор и в свернутый трубочкой лист, как в мегафон, скликает стаю бабочек особым призывом.

ПРОФЕССОР

Туйю-туйю, туйю-туйю! Готовьтесь к зиме! Нам нужно поторопиться и достроить домики до холодов!

Повсюду на дереве бабочки усердно строят тысячи домов.

БАБОЧКА № 342

Утепляемся!

Бабочка № 568 стучит камнем и поет:

БАБОЧКА № 568

Туки-тук, туки-тук, будет нам тепло!

Все бабочки, ведущие строительство в этом квартале, поют песню «Утепляемся».

СТАЯ

Мы строим свои домики, туки-тук, туки-тук.

Мы делаем кроватки, туки-тук, туки-тук.

Мы делаем их мягкими и теплыми, туки-тук, туки-тук.

Делаем уютными, чтобы укрыться в них, туки-тук, туки-тук.

На каждом дюйме поверхности дерева виден достраиваемый дом...

Пока стая достраивает свои дома, садится солнце. Теперь дерево представляет собой один огромный жилой квартал.

Комментарий Линды. В этом последнем кадре можно показать контраст между домами бабочек, готовых затем улететь, и бабочек, отказывающихся улетать. Например, у домов скептиков могут быть большие террасы и окна на юг с обширными видами, в чем выражаются их надежды, что эта прекрасная голубая даль будет с ними всегда.

Переработка Джона

На верхней ветке сидит Профессор и в свернутый трубочкой лист, как в мегафон, скликает стаю бабочек особым призывом.

ПРОФЕССОР

Туйю-туйю, туйю-туйю! Готовьтесь к зиме! Нам нужно поторопиться и достроить домики до холодов!

Повсюду на дереве стая бабочек собирает молотки, пилы, топоры, стамески и рубанки. Они начинают усердно трудиться, строя тысячи домов.

Начинается песня «Домик строй / Улетай».

БАБОЧКА № 342

Эй, не стой, домик строй!

Юный Стрэйнджуингз, бабочка с красочными многоцветными крыльями, колотит молотком по коре с сердитым шмяк-шмяк-шмяк и перестает работать. Он обводит взглядом остальных.

Бабочка № 568 трудится и поет.

БАБОЧКА № 568

Туки-тук, туки-тук, прячься в домик, словно жук.

СТРЭЙНДЖУИНГЗ

Нет! Нет! Нет! Мы должны улететь. Не зевай, улетай!

Молодые бабочки перестают работать, поворачивают головы со звуком фьють-шмяк-хлоп и смотрят на Стрэйнджуингза.

МОЛОДАЯ БАБОЧКА

Оп! Бам! Бум! Мы хотим улететь. Не зевай, улетай!

Профессор заводит со стаей обмен призывами и ответами.

ПРОФЕССОР

Стройте свои дома с песней туки-тук. Прячьтесь в домик, словно жук.

СТАЯ

Мы строим свои дома с песней туки-тук. Прячься в домик, словно жук!

СТРЭЙНДЖУИНГЗ

Я не хочу петь вашу песню туки-тук. Я хочу улететь.

МОЛОДЫЕ БАБОЧКИ

(Указывая на Стрэйнджуингза.) Нам все больше нравится вот так, вот так, вот так. Мы хотим лететь!

ПРОФЕССОР

Вы хотите сделать себе кроватки с песней стук-постук-стук-постук-стук. Прячьтесь в домик, словно жук.

СТАЯ

Мы сделаем себе кроватки с песней стук-постук-стук-постук-стук. Прячься в домик, словно жук!

Стрэйнджуингз отшвыривает молоток со звуком понг, и он отскакивает, издавая звуки пинг-пэнг-плоп. Молодежь подхватывает:

Пинг-пинг-пэнг-пэнг-плоп-плоп-плоп.

СТРЭЙНДЖУИНГЗ

Я не трусливый жук, динь-динь-динь. Зачем я отрастил эти прекрасные крылья? Улетаем!

Он хлопает крылышками со звуком вжухи-вжухи-вжухи-вжух.

Молодежь хлопает крылышками со звуком вжухи-вжухи-вжухи-вжух.

МОЛОДЕЖЬ

У нас есть крылья, и мы улетим, высоко и далеко, как только захотим. Не зевай, улетай!

ПРОФЕССОР

Не слушайте хлопающих крыльями глупцов. Стройте дома, уютные и теплые. Прячьтесь в домик, словно жук.

СТАЯ

Мы чувствуем, как становится холоднее. Защитимся от яростной метели. Прячься в домик, словно жук!

Бабочки из стаи, разбившись на команды, водят взад-вперед пилами: вжух-вжух, вжух-вжух, вжух-вжух.