и посерьёзней: финансовые и деловые. Всё, что делалось с участием Юры, делалось феерически смело, решительно – и всегда бывало успешно. Он обладал талантом спланировать «боевую операцию» и провести её таким образом, чтобы с минимальным риском для личного состава был достигнут максимально успешный результат.

Юра приезжал ко мне в «непобедимую и легендарную» – в армию, помогал разрулить небольшой залёт по службе. Разрулить помог. Но чуть не организовал залёт покруче, в одиночку разоружив и положив на землю дежурный наряд по КПП-1 из двух солдат с прапорщиком. Не со зла это сделал, так получилось… Допустимые нормы поведения у «афганцев» и обычных военнослужащих различались. Возник конфликт между солдатиком на КПП, неким рядовым Морару, и Юрой. Морару – здоровая дубина двадцати семи лет от роду с высшим педагогическим образованием – решил пригрозить Юре автоматом, о чём немедленно пожалел. Юра автомат отнял и, раз уж дело так повернулось, для верности разоружил весь остальной наряд, умело действуя трофейным оружием. Не смог оказать сопротивления даже тёртый, опытный прапор. К счастью, обошлось без последствий. Афишировать этот не совсем геройский инцидент прапорщик Волков благоразумно не стал. Умный был мужик. И справедливый. Юра на прощанье ему посочувствовал: «С такими бойцами, как ваш молдаванин, врагов не нужно».

Оружие Юра потом вернул, под честное слово инцидент не разглашать и «молдаванину» заряженный автомат в руки больше не давать.

Потом, после армии, мы приобрели у фанатичного конструктора из института НАТИ (Научный автотракторный институт) два изделия. Одно из них представляло собой нечто среднее между маленьким трактором и большим мотоблоком, было полностью готово, идеально собрано. Ну, приобрели мы эту штуку у него по некоей одной стоимости, а через полгода, воспользовавшись единственным тогда рупором «условных коммерсантов» – рекламным приложением к «Вечерней Москве», продали существенно дороже. А второе изделие представляло собой уже полноценный мини-трактор, но в виде незавершённого комплекта. Правда, завершить его нам так и не случилось, к сожалению. Сначала сил и квалификации не хватило, потом ресурсов, а потом как-то приоритеты сменились… Ничего. Тоже опыт…

Чего мы ещё только не делали! В своё время Юра плотно участвовал в бизнесе технического золота. Ещё мы вместе героически трудились на Рижском рынке в качестве грузчиков, дворников – ну и в качестве полноправных членов этого слегка криминализованного рыночного сообщества. Времена были лихие, и иногда вовремя подошедший на помощь Юрий Владимирович помогал решить конфликтную ситуацию. Как-то два заезжих отморозка решили напугать меня ножом. У них почти получилось. Но тут в дискуссию вмешался Юра и доказал экспериментально, что штыковая лопата в его руках – существенно более убедительный аргумент, чем просто ножик.

Выручал меня Юрий Владимирович не раз и не два.

Когда нам, студентам, попросту говоря, нечего было жрать, а ничего умного не придумывалось, Юра изобретал фантастические способы заработать. Обходил, например, три-четыре советских ателье, заказывал в каждом по паре брюк из какой-нибудь модной шерстяной ткани – благо фигура у него была тогда совершенно стандартная, сорок восьмой размер, пятый рост – и развешивал их по комиссионным магазинам. Раз в неделю какие-нибудь штаны продавались – и рублей восемнадцать – двадцать прибыли приносили… и на это можно было нормально дожить до следующей недели. И яблоками мы торговали в рамках студенческого отряда, и автомобили приобретали. А когда на лекцию на первом курсе своего мясомолочного института Юра зашёл в шубе-чебурашке и в кроличьей шапке-ушанке, извинился перед лектором за вторжение и громогласно произнёс на весь зал: «Парни, займите тридцать шесть рублей! На машину не хватает!» – народ ржал и воспринимал это как клоунаду, а это была чистая правда. Юра, как «афганец», записался в очередь на полгода за списанными машинами. Потом мы не поспали ночь, отстояли «физическую» очередь, а ещё и своё право на очередь, то есть показали, что мы решительно готовы биться со всяким, кто возражает против того, что мы сейчас купим автомобиль, списанный из таксопарка… ну, тогда нужно было обосновывать конкурирующим организациям своё право на такие покупки. Близость студенческой общаги и наличие надёжных друзей позволило обеспечить достаточную силовую поддержку покупки. Мы все тогда только отслужили в армии, ребятами были решительными и суровыми, объявили: мол, мы много не просим, но одна машина – нам! А вы уж тут дальше без нас разбирайтесь.

Именно таким образом Юра приобрёл первую нашу почти совместную машину – потому что поучаствовал и я в этой покупке деньгами… какими мог. Но это было давно.

Итак, к девяносто пятому году Юрий Владимирович перепробовал различные виды бизнеса лихого периода первоначального накопления капитала, то есть побыл немножко челноком, немножко золотопромышленником, немножко трудящимся славного Рижского рынка, таксистом, организатором строительных студенческих отрядов, имея к тому моменту уже опыт поездок «за бугор», – словом, перебрав много чего, Юра обратил свой пытливый взор в сторону автозапчастей. Ясно было: иномарок в стране уже много, состояние их, мягко скажем, сомнительное, пробег у них большой, возраст почтенный, а источника запчастей – ну хоть каких-нибудь – практически нет.

Сейчас может показаться, будто бы Юра, Николай Ряжских или я проанализировали макроэкономическую ситуацию, выбрали рынок с максимальным потенциалом роста, разработали стратегию развития бизнеса и стали эту самую стратегию планомерно воплощать. Ха! Чушь собачья! Если кто-то вам будет рассказывать про успешное стратегическое планирование в изменяющихся внешних условиях – этот рассказчик либо гений, либо, что вероятнее, шарлатан, либо автор научного труда по «стратегическому маркетингу», написанного на основе одного-двух частных случаев. Ни в каком случае в мудрость стратегических провидцев НЕ ВЕРЬТЕ! Для меня выбор именно этого вида деятельности сложился исторически, логическим продолжением работы: водителем, автослесарем, мотористом, прокладочником, расточником. То есть я старался двигаться вверх по «пищевой цепочке» и занять место того, кому я сейчас плачу.

Для Юры бизнес автозапчастей был одной из многих доступных ему возможностей. Раньше, с девяностого по девяносто третий год, он последовательно критиковал выбранный мною путь. Терпеливо разъясняя, что не стоило тратить пять лет на институт ради того, чтобы сидеть потом в грязной смотровой яме. Бесперспективно, мол. Потом, когда возникли прокладки, Юра в коридоре общежития предложил мне нарисовать карандашом на стене стопку прокладок в натуральную высоту, которую я должен буду изготовить, чтобы купить квартиру в Москве, хотя бы самую дешёвую. При толщине прокладки два миллиметра и стоимости двадцать долларов воображаемая стопка получалась немаленькой. Тогда Юра всерьёз советовал перестать заниматься ерундой и заняться чем-то серьёзным. Позже, к 1995 году, рыночная ситуация поменялась. В изменившейся рыночной конъюнктуре Юра взялся за автозапчастевый бизнес