Губы скорбно сжаты, взор устремлен вдаль, и страдальческая морщинка залегла между бровей. Усталые руки с трудом держат большую гирлянду дубовых листьев — прощальный дар на могилу героев.

Больше ничего нет вокруг. Над головой женщины — только небо. У ног — зеленое поле могил. А позади — невысокая каменная ограда, и на ней слова:

Здесь лежат ленинградцы,

Здесь горожане — мужчины, женщины, дети.

Рядом с ними солдаты — красноармейцы.

Всею жизнью своею

Они защищали тебя, Ленинград,

Колыбель революции.

Их имен благородных мы здесь перечислить не сможем...

Так их много под вечной охраной гранита,

Но знай, внимающий этим камням,

Никто не забыт и ничто не забыто.[24]

Помня об этих суровых, скорбных, но героических днях, люди установили много скульптур, барельефов, мемориальных досок.

«В этом здании в первые дни Великой Отечественной войны 1941—1945 гг. формировалась Кировская дивизия» — гласит памятная доска на стене здания парткома Кировского завода. Рабочие завода дали фронту тысячи бойцов-добровольцев. Ушедших заменили старики, женщины и подростки. Самоотверженно трудились они даже тогда, когда цехи завода подвергались непрерывному обстрелу вражеской артиллерии и голодная смерть косила прямо у станков.

«Юным героям обороны города Ленина» — эта надпись высечена на монументе, установленном в Городском детском парке (бывшем Таврическом саду). Полуразрушенная бомбой стена. Около нее три мальчика и девочка. Лица у них суровы и напряженны. Они ожидают сигнала к действию. В руке одного зажаты концы знамени, другой держит автомат. А на тыльной стороне стихи:

Мужеству, воле отважных,

Подвигам их беззаветным,

Всем пионерам-героям

Памятник этот воздвигнут

Ленинцев юных руками.

Памятник создан скульпторами И. Н. Костюхиным и В. С. Новиковым.

В долине реки Луппы на пути ледовой дороги, проложенной в 1941—1942 годах через Ладожское озеро, высоко вознесся «Цветок жизни». В первую жестокую зиму блокады по дороге двигались на Большую землю потоки машин с больными, полуживыми людьми, везли в город хлеб, продукты, оружие. Враг пытался всеми силами сорвать движение по льду озера, гибло много людей. Но советским войскам удалось сохранить эту трассу. В память о детях — жертвах блокады — и вырос на бывшей дороге к Ладоге «Цветок жизни». Открыли памятник 28 октября 1968 года.

Четким квадратом, в торжественной тишине стоят на асфальте бывшей Ледовой дороги несколько тысяч пионеров. Много взрослых. Колышутся красные знамена. В центре на площади — пятнадцатиметровый из стали и бетона цветок. У него пять больших распустившихся лепестков и четыре маленьких. Из лепестков тянется стебель. Он заканчивается венчиком, на котором детским почерком вырезаны слова «Пусть всегда будет солнце» и помещено лицо улыбающегося малыша. Здесь же стела с надписью:

ВО ИМЯ ЖИЗНИ

И ПРОТИВ ВОИНЫ

ДЕТЯМ — ЮНЫМ

ГЕРОЯМ ЛЕНИНГРАДА

1941—1944 ГОДОВ.

На митинге выступает инженер Виктор Леонидович Киселев — пионер военных лет. Он помог задержать фашиста-летчика с самолета, который сбил Герой Советского Союза Алексей Севастьянов.

Виктор Леонидович призывает пионеров быть такими же стойкими и мужественными, как их сверстники в дни блокады. Юные ленинцы клянутся горячо любить Родину и отдавать ей все свои силы и знания.

Митинг заканчивается маршем-парадом. Колонна пионеров с живыми цветами движется к памятнику, обходит «Цветок жизни». Звучит песня «Пусть всегда будет солнце».

Итак, ничто не забыто. И не должно быть забыто. Те, над кем воздвигнуты монументы немеркнущей славы, обрели теперь бессмертие. Они завещали нам борьбу за мир и счастье на всей земле, за то, чтобы трагедия войны никогда не смогла повториться.

Статуя Матери-Родины на Пискаревском кладбище.

И. КОСТЮХИН, В. НОВИКОВ. Монумент юным героям обороны Ленинграда.

VII. Новая жизнь

Военная гроза отгремела. Народы начали заново создавать свою жизнь. Новые темы, темы мирного расцвета дружбы и братства, вдохновляли художников. Светлыми, жизнерадостными красками они воспели новую жизнь, осуществленную мечту...

ПЕВЕЦ РОДНОЙ ПРИРОДЫ

Художник Георгий Григорьевич Нисский посвятил свой талант изображению родной природы, ее необъятных просторов, снежных полей, лесов, морей и рек. Еще учась в школе, он понял и прочувствовал прелесть поэтичных пейзажей Левитана и решил стать художником. Родился он и провел детские годы на маленькой железнодорожной станции в Белоруссии. Первыми его впечатлениями были идущие поезда, убегающие вдаль рельсы, гудки и дым паровозов, огни семафоров. И родная природа, и техника — творение человеческой мысли — слились в его произведениях. Может быть, это и придает им что-то торжественно-величавое. В них нет ничего лишнего, и в то же время все проникнуто мыслью о могуществе человека, строителя новой жизни. Только что пролился грозовой дождь, ветер еще не разогнал темных туч, но их края озарены солнцем, через все небо перекинулась многоцветная радуга. Наполовину еще погружена в грозовую полутьму, наполовину освещена солнцем легкая как кружево арка моста, переброшенного над широкой рекой. Ее воды еще темны, и как светлое видение на их поверхности возникает быстро бегущий под мостом белый пароход. Мощь природы и мощь человека, создателя этого громадного и в то же время легкого ажурного моста, как бы вторят друг другу. Нанесенные смелой рукой художника, перекрещиваются две могучие арки — радуга и мост.

Такова картина Нисского «Радуга». «Пейзаж Родины изменен, он уже не левитановский, — говорит Георгий Григорьевич, — нужно увидеть его новым чувством, новым сердцем и новыми глазами и сделать новыми руками, иначе он не будет сегодняшним».

Казалось бы, ничего необыкновенного нет в картине «Зима над снегами». Под темным ночным небом расстилается снежное поле. Бесконечную белую равнину оживляют только три высокие тонкие сосны. Покоем и величием дышит природа. Почти не видно людей, только по снежной дороге бредет одинокая маленькая фигурка да едут сани, запряженные одной лошадью. Но темное небо не безмолвно, не пустынно. Стремительно несется ярко освещенный самолет. Это создание человека, освоившего могучую технику, которая связала между собой далекие страны. Это новый сегодняшний день, новое лицо нашей Родины.

Г. НИССКИЙ. Радуга.

МАЛЬЧИК ИЗ ПИШПЕКА

В долине реки Чу владельцы рисовых полей нанимали детей на прополку риса. Среди них был и восьмилетний Семен Чуйков. Тогда, в 1910 году, ему вряд ли приходило в голову, что он станет народным художником Киргизской Советской Социалистической Республики. И вообще ему