тебя, Уолтер. И часто мечтаю, чтобы ты не был таким подлецом.

БЕРНС. Что ж, я польщен.

ХИЛДИ. Так почему же ты пообещал мне, что не станешь препятствовать разводу, а потом взял и все испортил?

БЕРНС. Ну, я хотел тебя отпустить... но, как известно, что имеем — не храним, потерявши — плачем.

Раскрывая характер персонажа через диалог, обращайте внимание на следующее:

1. Словарный запас

Какое образование у ваших героев? Каким словарным запасом обладают люди с их уровнем образования и жизненным опытом?

Может ли ваш не блещущий знаниями персонаж произносить «умные слова», чтобы придать себе вес? Или же он делает это потому, что изо всех сил стремится улучшить свое положение в обществе. И все это тоже характеризует героя.

Главное — используйте словарный запас как один из способов углубить ваше собственное понимание героя.

2. Синтаксис

Если английский язык для героя не родной, можно наглядно показать это с помощью синтаксиса (порядка слов).

Например, только что приехавший в страну босниец может сказать: «Пожалуйста, скажите мне, где есть ванная?»

Определенный порядок слов также может помочь герою с высокопарной манерой речи. Наш старый друг Джоэль Кэйро из «Мальтийского сокола» говорит: «Нет-нет. Наши личные беседы были не такими, чтобы я жаждал их продолжить. Простите меня за прямоту, но это правда».

3. Местные слова и выражения

Вы знаете, из какой части страны родом ваш герой? Как там принято говорить?

Я из Лос-Анджелеса и до сих пор не могу понять, что люди имеют в виду, когда говорят «отужинать». Но у жителей Миссисипи, кажется, нет с этим проблем.

4. Профессиональные группы

Люди, объединенные одним делом — юриспруденцией, медициной, серфингом, скейтбордингом, используют при общении друг с другом выражения, хорошо известные в их кругу. Они добавят достоверности вашему повествованию. Чтобы найти такие фразы, легче всего побеседовать с членами профессиональных групп и просто спросить их!

Задайте тон

Стиль произведения, которое вы пишете, проявляется в том, как персонажи разговаривают между собой. Можно ли сказать, что следующие фразы относятся к разным жанрам?

— Послушай, Дорис, мы будем завтракать на террасе или в гостиной?

— Я бы предпочла террасу. В это время года сад прекрасен.

— Отойди, сестра, если не хочешь, чтобы тебя начинили свинцом.

— Я правда люблю тебя, Росс, люблю. Но я не могу обманывать Фрэнка.

— То, что дам тебе я, Фрэнк не сможет дать. У вас с Фрэнком никогда не будет так, как у нас с тобой.

— Пожалуйста, не надо.

— Считаю, нам лучше поехать в город.

— Считаю, ты прав.

— Считаешь, мы наживем себе какие-нибудь неприятности?

— Считаю, да.

— Хорошо, потому что сегодня расчетный день.

В общем, вы поняли идею. Общее воздействие диалога на читателей задает тон вашей книге. Продумайте, каким он должен быть.

Расставьте декорации

Диалог также помогает читателям ощутить себя на месте действия.

Во-первых, то, как герои ведут себя в определенной обстановке, помогает нам понять, что это за люди и в каких условиях они находятся.

— Черт, какое жуткое место. Почему все обвито виноградными лозами?

— Ненавижу Сан-Франциско. Ненавижу эти холмы, и туман, и то, как высокомерно тут ко всем относятся!

Во-вторых, динамику сцены лучше всего задать с помощью диалога. Вместо этого:

Когда я зашел в комнату для допросов, агент Хофстра попросил меня сесть. Я ему немного нагрубил, но он явно был хозяином положения и намекнул мне, что надо быть сговорчивее. И я решил сесть.

Попробуйте так:

— Сядьте, — сказал агент Хофстра.

— Мне что-то не хочется, — сказал я.

— Вы уже не на улице. Здесь вы делаете то, что я скажу.

— У меня задница болит.

— Это еще не все, что будет болеть. Видите эту маленькую комнату? Видите камеры? Записывающую аппаратуру?

Я решил сесть.

Раскройте основную тему

«Если вы хотите что-то сообщить, воспользуйтесь почтовой службой Western Union» — так сказал киномагнат Сэмюэл Голдвин. Он знал, что для публики важна — прежде всего и главным образом — история, а не лекция или проповедь.

Конечно, многие писатели очень серьезно относятся к основной идее или теме. Опасная ошибка в построении диалога — допустить, чтобы персонажи стали лишь проводниками этой идеи. Это называется «нравоучительность».

Чтобы этого не произошло, введите основную мысль в непринужденный диалог и спровоцируйте конфликт. Как и в случае с экспозицией, напряженный обмен репликами «замаскирует» ваши приемы. О том, как этого добиться, я рассказываю в главе 7 под названием «Тематический диалог».

Теперь, когда вы знаете, какую роль в художественной литературе играет диалог, пришло время потренировать ваш слух для дальнейшей работы.

4. Подготовьтесь к работе

В древней Спарте было не принято валять дурака.

Всех мальчиков в семилетнем возрасте забирали в армию. Следующие десять лет они проводили в напряженной учебе, постигая военное искусство: ежедневно занимались борьбой, кулачным боем, метанием копья и общей физической подготовкой к суровым условиям жизни.

Женщин в спартанском обществе тоже учили физической стойкости: нельзя предугадать, когда придется заколоть какого-нибудь афинянина, посягнувшего на твое жилище.

Неудивительно, что никто не хотел сражаться со спартанцами.

Урок, который должны извлечь из этого писатели, — учитесь бороться и метать копья.

А также старайтесь воспринимать диалог на слух.

Ниже даются несколько упражнений, которые помогут вам в этом.

Голосовой журнал

Одно из моих любимых упражнений, которое я использую во время работы над романом, — голосовой журнал. Это документ в свободной форме, внутренний монолог, пересказанный самим персонажем.

Как я понимаю, как должны звучать голоса героев? Я задаю им вопросы, а затем даю возможность высказаться, причем быстро, без долгих размышлений. Я жду момента, когда персонаж заговорит со мной в собственной манере — так, как я и не предполагал.

И это случается всегда. В этот увлекательный момент герой для меня оживает.

Мы не хотим, чтобы наши персонажи говорили одинаково, и голосовой журнал поможет вам избежать этого.

Вот пример из моего голосового журнала, который я составил для одного из персонажей моего романа:

— Прикинь, четырнадцать лет я работаю полицейским, и как же меня это достало!