второй половине XVIII века. Имя, которое он выбрал, весьма необычно, и за ним скрывается ужасная история. Он назвал эту скалу Жена Лота, ссылаясь на эпизод из книги Бытия: «Жена же Лотова оглянулась позади его, и стала соляным столпом». В переводе с японского софу означает «вдова», и это слово вызывает несколько иные чувства, чем те, что пробуждает данное Мирсом название. Несколько альпинистов пытались взобраться на скалу, но не всем это удалось: даже подойти к острову сложно из-за морских течений и волн, разбивающихся о вулкан. Софуган – уединенное место, оно не для людей. Может, остров и не по своей воле оказался в такой изоляции, но она отлично подходит его негостеприимной натуре.

Мы снова во сне, на вершине скалы тебе удалось восстановить силы. Ветер дует очень нежно, дышит мягко, и поэтому до тебя доносится рокот скалы, остров сумел поведать тебе свою историю, открыть тайны, скрытые в расщелинах. Но настало время уходить. Ты колеблешься, что-то удерживает тебя. Что-то выходящее за рамки благодарности, которую ты испытываешь. Возможно, сам остров хочет, чтобы ты еще немного побыла с ним, у него давно не было возможности с кем-нибудь поговорить, именно об этом он шепчет. Но поверь, пришло время двигаться дальше. Ты должна оставить отшельника Софуган в своем одиноком бдении.

Сарусима

猿島

БИТВА

35°17 10" с. ш. 139°41 39" в. д.

префектура

Токио

регион

Хонсю

площадь

0,055 км2

Сарусима означает «остров обезьян», но не обольщайся: ты не встретишь тут ни одного примата. Название этому небольшому острову в заливе Токио подарила легенда: говорят, что в середине 1200-х годов Нитирэн, основатель одного из ведущих направлений буддизма, названного его именем, направлялся по морю в Камакуру, тогдашнюю столицу сёгуната, но попал в шторм и сбился с пути. На остров, названный впоследствии Сарусимой, его привела белая обезьяна. Но мы не собираемся рассказывать истории о бурных морях, спасенных жизнях или животных, может быть, вовсе несуществующих. Этот необитаемый остров скрывает память об одном важном эпизоде из военной истории Японии. Именно о нем мы желаем поведать.

Ты поднимаешься по склону, следуя неровной тропой, которая прорезает гору точно посередине, справа и слева возвышаются массивные стены из красного кирпича. Из трещин замшелых камней выглядывают маленькие папоротники. Сверху свисают пышные зеленые каскады ползучих растений. Щебечут птицы, каждая трель задает собственный ритм, привносит особую мелодию, вплетает новый язык. В окружающем пейзаже есть нечто чарующее, но вскоре ты понимаешь, что атмосфера здесь царит отнюдь не сказочная. Перед тобой темное ущелье тоннеля, ты останавливаешься: на солнце набегает облако, день внезапно мрачнеет, и наша история наконец-то начинается.

Ты стоишь посередине крепости, которая была построена в период великих перемен, затронувших всю страну. В 1853 году американский флот под командованием коммодора Перри заставил Японию открыть границы ради торговли с западными державами после более чем двух веков полной изоляции. Столкнувшись с очевидным военным превосходством иностранцев, сёгунат Токугавы не имел иного выбора, кроме как согласиться на невыгодные для страны дипломатические и торговые условия, получившие название «неравноправных договоров». Благодаря своему стратегическому расположению в устье залива Токио остров Сарусима долгое время считался важным объектом в плане возможной обороны Эдо, как в древности называли Токио, от угрозы с моря. Поэтому было решено укрепить остров, используя новые строительные технологии, появившиеся в Японии благодаря недавнему открытию границ. Крепость отстроили примерно за три года, но вместо того, чтобы возводить привычное оборонительное сооружение, которое выделялось бы на фоне неба недвусмысленным предупреждением противнику, избрали противоположную тактику: спрятать строение от взглядов чужаков, уйти под землю, создать сеть тоннелей и подземных складов, незаметных с борта корабля. Таким образом защитники Сарусимы могли бы наносить внезапные удары по вражеским судам, если тем удастся войти в бухту.

В своем путешествии по архипелагу ты еще не встречала зданий из красного кирпича, а ведь эта крепость – один из немногих существующих примеров таких строений. Сложенная во фламандском – или французском, как иногда говорят, – стиле, она является ярким напоминанием о переходном периоде, когда превосходящие силы Запада вновь вторглись в Японию. Крепость, пострадавшая от Великого землетрясения Канто в 1923 году и впоследствии восстановленная, была оснащена самым современным оружием, чтобы защитить Японию от возможного вторжения вражеских войск. Позже, во время американской оккупации, остров лишился своего арсенала и навсегда утратил боевой дух. По пути тебе встретятся загадочные круглые поляны: раньше они предназначались для размещения зенитных батарей, чтобы отражать атаки воздушного флота противника, но теперь заросли травой. Время не стоит на месте, стирая память о прошлом.

Ты все еще стоишь перед темным тоннелем, не решаясь пройти по нему: не бойся, эти крепкие стены и густая темнота существуют лишь для того, чтобы отгонять саму мысль о возможном нападении врага, и, к счастью, им ни разу не пришлось по-настоящему столкнуться с неприятелем. Конечно, мысли о битве, обороне, возможном противостоянии порой делают мирную атмосферу этого острова тяжелой. Но ступай вперед без страха, тебе ничего не грозит.

Ты переступаешь порог тоннеля, температура сразу же падает, на коже оседает прохлада, но доверься нам: на другой стороне тебя ждет благословенный солнечный свет.

Садо

佐渡島

ТРАДИЦИЯ

38°2 0" с. ш. 138°22 0" в. д.

префектура

Ниигата

регион

Хонсю

площадь

854,76 км2

По своей форме этот остров может напоминать бабочку, молнию или кандзи 工, означающий «работа», не только создание чего-то нового, но еще и ловкость, мастерство – как подскажет воображение. Именно этот отдаленный остров – из-за своего расположения – стал местом изгнания бывших императоров, интеллектуалов и аристократов, предавших собственные идеалы. Земля золотых и серебряных рудников, земля, где вновь начинает гнездиться красноногий ибис Nipponia nippon, символ Японии, ныне признанный вымершим на архипелаге, остров Садо может многое показать и многое предложить. И хотя все это несомненно интересно, нам нелегко выбрать что-то одно, ведь природное разнообразие и богатство культуры превращают этот остров в уменьшенную копию всего Японского архипелага.

Может, кому-то это и покажется сложным, но нам, духам традиции, такое вполне по плечу: мы приглашаем тебя на театрализованное представление, которое покажут на одной из старейших сцен острова. Что это за представление? Расскажем об этом по дороге к