порученную ему королем Марком. И Изольда оказывает ему милость, поскольку она желает быть королевой (по мнению некоторых авторов, в это время она восхищается красотой молодого человека).

Тристан и Изольда держат путь в земли Марка. В открытом море ветер стихает, стоит невыносимая жара. Они испытывают жажду. Служанка Бранжьена их напоила. Но она по ошибке налила им «травяное вино», предназначенное для супругов и которое приготовила мать Изольды. Они его выпивают. Вот они вступили на стезю судьбы, «которая бы никогда не постигла день их жизни, если бы они не напоили себя разрушением и смертью». Они признаются друг другу в любви и уступают ей.

Отметим здесь, что первоначальный текст, коему следовал один Беруль, ограничивал действенность приворотного зелья тремя годами:

À combien fu determinez

Li lovendrincs, li vin herbez:

La mère Iseut, qui le bollit,

À trois anz d’amistié le fst.

Каким же сроком очертить

Вино из трав, любовное питье:

Изольды мать, составивши его,

Тремя летами дружбу пар определяла.

Томас, погруженный в тонкую психологию и исполненный недоверия к чудесному, которое он считает грубым, насколько возможно, принижает значение приворотного зелья, представляя любовь Тристана и Изольды как спонтанную привязанность, начиная со сцены в ванной комнате. Эйльхарт, Готфрид и большинство других, напротив, согласны с безграничной действенностью магического вина. Как мы увидим, нет ничего более существенного, чем эти варианты).

Значит, виновное заблуждение испито до дна. Но Тристан остается связанным миссией, порученной королем. Несмотря на их измену он доставляет Изольду Марку. Бранжьена, ухищрением подменив Изольду, проводит первую брачную ночь с королем, спасая тем самым свою госпожу от бесчестия, искупая при этом совершенную ей роковую ошибку.

Однако «вероломные» бароны разоблачают любовь Тристана и Изольды. Тристан изгнан. Но, воспользовавшись новым ухищрением (сценой в саду), он убеждает Марка в своей невиновности и возвращается ко двору.

Гном Фросин, сообщник баронов, пытается застать возлюбленных врасплох и устраивает им ловушку. Между ложем королевы и ложем Тристана он сеет «пшеничный цветок». Тристан, которому Марк поручил новую миссию, хочет в последний раз присоединиться к своей подруге в ночь, предшествующую его отъезду. Он одним прыжком пересекает пространство, разделяющее два ложа. Но из-за усилия открывается недавно полученная им рана в ногу. Марк и бароны, подгоняемые гномом, врываются в жилище. Они видят следы крови на пшеничном цветке. Таким образом, прелюбодеяние доказано. Изольда будет отдана в сообщество прокаженных, а Тристан осужден на смерть. Ему удается устроить побег (сцена в часовне). Он освобождает Изольду и вместе с ней удаляется в Морруанский лес. На протяжении трех лет они ведут здесь «скудную и суровую» жизнь. Однажды Марк их застает спящими. Но оказалось, что Тристан положил между их тел свой обнаженный меч. Приняв его за знак целомудрия, король их прощает. Не разбудив их, он берет меч Тристана и кладет на его место королевский меч.

По прошествии трех лет приворотное зелье перестает действовать (согласно Берулю и общему предку пяти версий). Только тогда Тристан раскаивается, а Изольда начинает сожалеть о дворе… Они находят отшельника Огрена, при помощи которого Тристан предлагает королю вернуть его жену. Марк обещает ему прощение. Влюбленные расходятся по мере приближения королевского кортежа. Изольда снова умоляет Тристана остаться в стране, пока он не будет уверен, что Марк хорошо к ней относится. Затем, применив последнее женское ухищрение и воспользовавшись данной уступкой, королева заявляет, что присоединится к рыцарю по первому знаку с его стороны, и ничего ее не сможет от этого удержать, – «ни башня, ни стена, ни сильный замок».

У лесника Орри они проводят несколько тайных свиданий. Но вероломные бароны следят за добродетелью королевы. Она просит и получает «суд Божий», чтобы доказать свою невиновность. Благодаря уловке она торжествует в испытании: прежде чем схватить раскаленное железо, оставляющее нетронутой руку того, кто не лгал, она клянется, что никогда не была в объятиях ни одного человека, кроме короля, ее господина, и сельского парня, который только что помог ей спуститься с лодки. Сельский парень – это переодетый Тристан…

Но новые приключения влекут рыцаря вдаль. Он полагает, что королева его разлюбила. Именно тогда он соглашается жениться за морем «за ее имя и за ее красоту» на другой Изольде – Изольде «с белыми руками». На самом деле, Тристан ее оставляет девственницей, поскольку он сожалеет об «Изольде Ла Блуа».

Наконец, смертельно раненый и вновь отравленный этой раной, Тристан призывает к себе королеву Корнуолла, единственную, кто может его еще исцелить. Она плывет к нему, и ее корабль украшает белый парус, знак надежды. Изольда с белыми руками следит за ее прибытием. Терзаемая ревностью она устремляется к ложу Тристана, возвещая ему, что парус – черный. Тристан умирает. В это мгновение появляется Златовласая Изольда, поднимается в замок, обнимает тело своего возлюбленного и умирает.

5. Загадки

Обобщая подобным образом, разрушается всякое «очарование»; при холодном рассмотрении самой завораживающей из поэм оказывается, что ни ее данность, ни ее развитие не лишены двусмысленности.

Я просмотрел множество дополнительных эпизодов, но не нашел ни одного из мотивов, подразумеваемых центральным действием Романа. И даже подчеркнул их. Было видно, что они мало чем отличаются. Тристан доставляет Изольду королю, поскольку он связан верностью рыцаря; по истечении трех лет нахождения в лесу любовники расстаются, поскольку приворотное зелье перестает действовать. Тристан женится на Изольде с белыми руками «за ее имя и за ее красоту».

Теперь, оставляя эти причины в стороне, – у нас будет возможность к ним вернуться, – выясняется, что Роман зиждется на ряде загадочных противоречий.

Меня поразило первое замечание, сделанное мимоходом одним из недавних издателей легенды: на протяжении всего Романа Тристан кажется физически превосходящим всех своих противников и, в особенности, короля. Значит, никакая внешняя сила не может ему помешать похитить Изольду и подчиниться своей судьбе. Нравы времени освящают право сильнейшего, они обожествляют его даже без малейшей щепетильности; и особенно если речь идет о праве мужчины над женщиной: это обычная игра рыцарских турниров. Почему Тристан не пользуется этим правом?

Пробужденное этим первым вопросом, наше критическое недоверие не замедлит раскрыть и другие не менее любопытные и неясные загадки.

Почему обнаруживается меч целомудрия между телами в лесу? Возлюбленные уже согрешили; наконец, они отнюдь не предполагают, что король может их застать врасплох. Однако в различных версиях не найдено ни стиха, ни слова, дающего обоснование этому поступку[4].

Почему Тристан возвращает королеву Марку, да еще в тех версиях, где