рубрику «странное», даже без намека на то, что могут быть задействованы обыденные и земные факторы; грустно читать раздел комментариев в блогах об этой истории и видеть, что на каждого циника, предполагающего, что соседские дети могли бросать камни в дом г-на Лаича, найдется верующий, который принимает это как доказательство «чего-то происходящего»; и жаль видеть, как эта история доходит даже до серьезных источников научной коммуникации без критических замечаний. Многие прекрасные научно-фантастические истории рассказывают о несчастных людях, преследуемых внеземными существами. Но это истории. Нет никаких доказательств того, что такие существа преследуют Радивое Лаича или, действительно, кого-либо из тех других людей, которые утверждают, что их жизнь пострадала от инопланетян. Как и в случае с предыдущими двумя решениями, мы не можем серьезно принять, что что-то подобное может разрешить парадокс.

Решение 4: Они наблюдают за нами с НЛО

Многое можно увидеть, просто наблюдая.

Йоги Берра

Джульетта у Шекспира спрашивает: «Что в имени?» В определенных ситуациях ответ таков: все. Например, на протяжении тысячелетий люди видели странные огни в небе.[41] Этому явлению не уделялось большого внимания, пока огни не получили запоминающееся название. Назовите их «летающими тарелками», и внезапно все заинтересуются.

Мы можем точно датировать момент, когда человек впервые увидел летающую тарелку. 24 июня 1947 года Кеннет Арнольд летел на своем частном самолете[42] над Каскадными горами в штате Вашингтон. Из кабины он увидел несколько воздушных объектов; приземлившись, он сообщил о своем наблюдении, описав объекты как скачущие, «как тарелки по пруду». Название прижилось. Пресса жаждала сплетен об этих «летающих тарелках», и этот термин нашел отклик у американской публики, нервно вступающей в холодную войну. Многие люди считали само собой разумеющимся, что летающие тарелки пилотировались инопланетянами — либо русскими, либо внеземными. Если летающие тарелки реальны и если они действительно являются космическими кораблями, пилотируемыми инопланетянами, то парадокс Ферми немедленно разрешается. Из всех предложенных разрешений парадокса это, пожалуй, пользуется наибольшей поддержкой среди населения. Как постоянно показывают опросы,[43] более трети американцев верят, что летающие тарелки посещают Землю прямо сейчас; доля европейцев, придерживающихся этого убеждения, меньше, но все же значительна. Многие люди даже верят, что летающая тарелка разбилась в Розуэлле, штат Нью-Мексико, в конце июня/начале июля 1947 года (подозрительно близко ко времени наблюдения Арнольда), и что американские военные извлекли тела инопланетян из обломков. Тем не менее, наука — это не демократический процесс. Гипотезы не доказываются или опровергаются путем голосования. Независимо от того, сколько людей верят в истинность той или иной гипотезы, ученые примут гипотезу (и то лишь предварительно) только в том случае, если она объясняет многие факты с минимумом допущений, если она может выдержать энергичную критику и если она не противоречит тому, что уже известно. Итак, вопрос в том, насколько хорошо эта гипотеза — что летающие тарелки являются доказательством внеземных цивилизаций — выдерживает проверку?

Прежде чем обсуждать это, я считаю, что лучше использовать нейтральный термин «неопознанный летающий объект», или НЛО, при рассмотрении заявлений о странных огнях или объектах в небе. Термин был введен Эдвардом Руппельтом,[44] который проводил расследование НЛО для ВВС США. Термины НЛО и летающая тарелка часто используются взаимозаменяемо, что прискорбно, но если использовать его правильно, НЛО — это именно то, что подразумевает его название: воздушное явление, которое не опознано. Все, что мы видим в атмосфере, — это либо НЛО, либо ОЛО (опознанный летающий объект). После расследования НЛО может стать ОЛО; а ОЛО может оказаться летающей тарелкой — но мы можем разумно сделать это определение только после тщательного исследования.

Рис. 3.1 НЛО — или это ОЛО? Эта фотография была сделана отдыхающим недалеко от Сент-Остелла в Корнуолле в августе 2011 года. (По совпадению, я отдыхал в Сент-Остелле в этот период, но могу подтвердить, что это не моих рук дело.) Объект полностью идентифицируем: это летящая чайка, выделяющая липкое белое диэлектрическое вещество. Единственная загадка заключается в том, почему GCHQ, британское агентство разведки и безопасности, решило включить его в презентацию об НЛО и использовании Интернета. (Авторство: Первоначальный создатель неизвестен; презентация создана GCHQ и утекла благодаря разоблачителю Эдварду Сноудену)

Согласно этому определению, неоспоримо, что НЛО существуют. Действительно, хочется сказать, что если вы не видели НЛО, значит, вы недостаточно внимательно смотрели. Небо является местом обитания мириадов интересных явлений, как естественных, так и искусственных. Однако даже при поверхностном рассмотрении большинство НЛО объяснимы — они быстро становятся ОЛО. Например, люди часто принимают Венеру за артефакт; самолеты могут создавать необычные визуальные эффекты; каждый день 4000 тонн внеземной породы и пыли сгорают в атмосфере Земли и производят случайные световые шоу; и так далее. Несколько НЛО будут результатом необычных, но обыденных событий; например, один таинственный свет оказался результатом брошенного в костер мяча для гольфа. Файлы исследователей НЛО должны быть заполнены наблюдениями пораженных людей, заметивших единичные события, подобные этому. Некоторые другие НЛО, несомненно, потребуют тщательного и детального расследования, прежде чем их можно будет классифицировать как ОЛО. Например, миражи «Новая Земля», «Фата-моргана» и «Фата-бромоза», которые обманывали людей на протяжении сотен лет, вызваны относительно редкими атмосферными условиями; возможно, тот же механизм может объяснить некоторые НЛО? Возможно, некоторые из этих странных огней в небе — это лучи автомобильных фар, преломленные через аномальные воздушные условия? Объяснение некоторых НЛО может даже потребовать достижений в науке. Например, явление шаровой молнии все еще плохо изучено и не особенно хорошо исследовано — по иронии судьбы, по тем же причинам, по которым многие ученые чувствуют себя некомфортно с идеей НЛО. Наконец, некоторые НЛО оказываются результатом преднамеренных мистификаций.

Таким образом, после расследования большинство НЛО становятся ОЛО. Но каждый год остается крошечный остаток случаев, в которых не находится рационального объяснения. Мы не должны находить это слишком удивительным. В конце концов, как отмечает известный скептик Роберт Шиффер,[45] полиция не достигает 100% успеха в раскрытии убийств. Но в то время как общепринято, что не все дела об убийствах будут раскрыты, многие люди считают неприемлемым, что НЛО может остаться неопознанным; они хотят объяснения для всех наблюдений. Как же тогда нам следует пытаться объяснить необъяснимые НЛО?

Если бы сообщенный НЛО был просто светом в небе, то можно было бы разумно утверждать, что, каким бы странным ни казался свет, мы не обязаны его объяснять. Жизнь слишком коротка, чтобы ученые объясняли каждый случай каждого явления. Ученый не более обязан объяснять детальные