о жизненной философии, которой мы придерживаемся, в большинстве случаев даже не отдавая себе в этом отчета.

Проблема категоризации злополучия как душевного недуга является относительной: мы здесь, скорее, говорим о жизненной философии (которая у каждого своя), уверенно приближающей счастье. От каждого лично зависит, через что пройдет его путь к достижению цели жизни. При этом мы, конечно же, не думаем, что многие несчастные, погруженные в тоску люди страдают от неразрешимых психических проблем, что они не способны решить их с помощью надлежащей умственной гигиены и критического мышления. Для этого мы воспользуемся философией, ибо философия – это не что иное, как любовь к знаниям, к познанию. Кроме того, за ее спиной более чем 2000 лет опыта, в течение которых она среди прочего занималась выяснением ответа на вопрос, как жить счастливо.

Газон и дерево

Я не в первый раз использую этот пример, но не могу устоять, чтобы не прибегнуть к нему, потому что считаю его очень точной метафорой, позволяющей лучше понять, какая модель счастья является идеальной для выстраивания критического мышления с точки зрения его рационального использования. У нас есть возможность выбрать между счастьем газона и счастьем дерева. У газона много преимуществ: он весьма красив с эстетической точки зрения, а если мы ляжем на него, то почувствуем, насколько он удобен. Кроме того, он очень быстро растет: нам не нужно долго ждать, чтобы им насладиться. Его высаживают, понемногу ежедневно поливают, и он растет. Это очень благодарная трава, но у нее есть ряд недостатков, которые следует принимать во внимание: у нее слабые, неглубокие корни, поэтому вырвать ее можно без особых усилий, стоит лишь слегка дернуть; газон требует ежедневного ухода и относительно нежен; газон сильно страдает вследствие метеорологических изменений, он первый высохнет в отсутствие воды или сгниет вследствие мощных, затяжных дождей; кроме того, он умирает с той же легкостью, с которой растет: любое событие может нарушить его хрупкую структуру.

С деревом же все наоборот. Его семя очень долго прорастает, и требуются годы, чтобы мы смогли насладиться его тенью.

Оно растет в своем ритме, не спеша продемонстрировать красоту ветвей и листьев: оно, скорее, заботится о крепости ствола и в особенности корней, позволяющих ему без страха противостоять жизненным невзгодам. Оно не требует большого ухода, лишь немного воды вначале, но потом уже его собственные корни ищут питание, углубляются, чтобы иметь возможность поддерживать остальную часть ствола. В отличие от газона у дерева не будет проблем в случае метеорологических изменений, и ему не страшны сильные бури. Благодаря мощному стволу непогода может лишь обломать у него несколько ветвей или сорвать его листья, но дерево так и останется деревом.

Когда ствол начинает крепнуть, дерево едва ли нуждается в каком-то особом уходе: оно способно продолжать расти без чрезмерной помощи. Достигнув зрелости в результате этого неспешного процесса, оно может давать тень подошедшим к его стволу людям и укрывать животных в своей кроне, птицы вьют на нем гнезда, укрываясь от непогоды и жгучего солнца среди листвы.

Как мы уже сказали вначале, обучение тому, чтобы быть счастливым, равно как и критическому мышлению, надлежащей умственной гигиене, требует определенного времени, поэтому в обществе мгновенного, быстрого, турбовременного, немедленного вознаграждения многие люди, почти не давая себе в этом отчета, выбрали путь превращения в газон. В быстрорастущую траву, которая снаружи кажется ярко-зеленой, которая мягка и приятна на ощупь, но страдает от изменчивых метеоусловий и человеческого воздействия. В газон, который очень быстро развивается, чтобы иметь возможность покрасоваться зеленью своих стеблей, но тем не менее вынужден окружать себя другим дерном, другими растениями, потому что из одинокого газона сада не получается.

Я полагаю, что модели жизни, мышления и счастья с каждым разом все чаще принимают формат газона.

Люди, делающие то, что делают другие, считающие, что концепцию жизни и счастья определяют эти другие, и нуждающиеся во всеобщем усилии, но потом, когда возникает малейшее препятствие – капли дождя, палящее солнце летним днем или если кто-то просто наступит на газон ногой, – они жутко страдают из-за отсутствия корней или ствола, способных противостоять невзгодам.

Люди, растущие как газон, в наибольшей степени страдают от мелких невзгод повседневной жизни, будничных мелочей, потому что не умеют адекватно оценивать и отделять важное от поверхностного. Дерево же, напротив, не впадает в экзистенциальный кризис из-за дождя, ветра или того, что кто-то обопрется на его ствол или укроется средь его ветвей. Дерево может перестать расти лишь вследствие какой-нибудь катастрофы.

В мире, в котором мы живем, сложно растить деревья, потому что это требует времени, а нам нужны немедленные результаты. Но мы не должны забывать о том, что в случае достижения укоренившегося счастья – счастья дерева – мы не только будем устойчиво, уверенно счастливы, но также сможем помочь подходящим к нам людям насладиться нашей тенью, дать им место для укрытия, если они в нем нуждаются.

К этому стоит добавить нечто важное: невозможно быть счастливым, если вы полностью не осознаете своего счастья, если это счастье не построено вами самими на основе собственных размышлений. Чувствовать себя означает отдавать себе отчет, быть способным делать то, что, согласно Сократу и дельфийскому оракулу, являлось самым сложным из всех существующих упражнений в мудрости: познавать самого себя. Обычный ребенок, проводящий день в играх с друзьями, смеясь, плача, кушая со своими родителями, развлекаясь и т. д., в глазах взрослых счастлив: многие из них поменялись бы с этим ребенком местами. Представьте на мгновенье, что вы чудесным образом смогли вернуться в свое детство с его наивностью, беззлобностью, отсутствием обязанностей, нежностью близких людей…

Но не обманывайтесь, ведь дети счастливы тем единственным образом, каким только могут быть: будучи детьми, с их детским складом ума, в рамках своего понимания счастья – легкого и хрупкого, на уровне газона. Они едва ли размышляют о парадигме своего благополучия; мы говорим об очень инфантильном счастье, каковое не может быть иным, ибо оно не было достигнуто продуманным образом, осознанно выстроено или обдумано. Проблема многих взрослых в том, что мы продолжаем зацикливаться на идее детского счастья, отсутствия обязанностей, заливистого смеха, наслаждения моментом без выстраивания проектов на жизнь, но желание погрузиться в бессознательное счастье ребенка является ошибкой, так как эта модель благоденствия является хрупкой и бессодержательной.

Паскаль и Спиноза: радость выздоровления

«Все думают» – какая великая и одновременно пустая истина! Действительно, думаем мы все, но люди стараются не столько правильно думать, сколько быть правыми, а это намного хлопотнее,