кожа головоногого моллюска медленно меняет цвет и форму, а затем начинает быстро мерцать и танцевать. Смех? Нет, смех — это человеческое явление. Помимо простого понимания физических комических ситуаций, пауки не считают человеческий юмор смешным, так же как Порция однажды попыталась описать сложное социальное взаимодействие, которое она, очевидно, считала… чем-то, каким-то словом, которого у Хелены не было, и эмоциональное воздействие которого было совершенно вне её досягаемости. Итак, вот бедный Дисра Сенкови, человек, которому уже сто лет и который умер много тысяч лет назад, рассказывает шутки морским обитателям и получает ответ.

И эта реакция доставляет ему удовольствие. Он продолжает и продолжает, приводя каламбуры, игру слов и двусмысленности, почти раскатывая живот от смеха, а осьминог переливается яркими, дневными цветами, цепляясь за стекло аквариума и с восхищением наблюдая за стареющим комиком.

К тому времени заметки Хелены будут вполне достаточными. Она сможет понять то, чего Сенкови никогда не знал. Осьминог не понял шутку, но он понял, что его создатель счастлив. Счастье — это, возможно, универсальное чувство; или, по крайней мере, осьминог видел это в этом хохочущем лице и соотносил это с собственным состоянием. Осьминог знал, что его создатель счастлив, и он любил его, ценил его или чувствовал что-то настолько сильно, что его счастье было важно для него. И это само по себе чудо; это величайшее достижение, которое Сенкови никогда не осознал: что его создания способны сопереживать, применять теорию разума к существам, совершенно отличным от них самих, быть достаточно великодушными, чтобы радоваться тому, что кто-то другой смеётся, даже если они не понимают шутку.

Она долго наблюдает за ними, а затем выключает записи, позволяя данным оставаться неиспользованными. Она сидит, обхватив колени руками, и смотрит на одинокого серого осьминога в соседней камере и чувствует невыразимую грусть.

Наконец она чувствует лёгкое прикосновение к нижней части спины — одна из пальп осторожно касается её. Порция тоже понимает человеческие эмоции. Грусть — это, возможно, ещё одно универсальное чувство, даже если разные стимулы вызывают её.

— Он был таким одиноким, — шепчет Хелена, надеясь, что у порцииды настроено программное обеспечение для перевода.

Снова это ласковое прикосновение. Хелена знает, что эмоциональная травма хуже для людей. Порцииды тоже её чувствуют: для них наиболее распространены шок или возбуждение. Мозги порциидов более однородны; у них больше общего опыта друг с другом, чем у людей, и поэтому они легче сопереживают травмам друг друга, чем каждый из них становится одиноким узником своего опыта, как это часто бывает у людей.

Хелена задумывается, лучше или хуже живётся осьминогам. Кроме того, они, конечно, всегда выставляют свои сердца напоказ. Возможно, просто не существует такого понятия, как личная травма, и, следовательно, нет стигмы, связанной с ней. Возможно, они живут своей жизнью, как герои и героини оперы, транслируя величие своих меланхолий и гнева всем, кто находится в поле зрения. Думая о несчастном Сенкови, этот вариант кажется ей вполне здоровым.

И однажды, после того как она опустила своё ведро в колодец Сенкови и услышала, как оно ударилось о сухое дно, она поняла, что готова так, как никогда раньше. Когда маленький парламент моллюсков прибывает, чтобы внимательно изучить её и Порцию, она готова. Она берёт свой планшет, который теперь настроен для кодирования и декодирования как можно большего объёма осьминожьей коммуникации, которую она поняла (очень мало, даже сейчас), и смело демонстрирует его им, надеясь, что она говорит здравствуйте.

4.

Никаких вестей от Хелены, никаких передач от местных жителей, никаких требований выкупа или угроз. Или, скорее, много случайных передач, если кто-то решит направить приёмники в их мир, но ничего, что было бы адресовано «Лайтфуту». Также нет никаких коммуникаций с «Вояджером», который всё ещё скрывается на случай, если ксенофобия водной цивилизации здесь окажется непреодолимой. И Фабиан испытывает неприятное чувство, что где-то таймер неумолимо отсчитывает время. Местные жители технологически развиты и подвержены непредсказуемым приступам паранойи. Где-то осьминожьи глаза будут прочёсывать дальние уголки их солнечной системы в поисках потенциальной угрозы. Это то, что Фабиан сделал бы, в конце концов. Он может только предположить, что эти сердитые моллюски обладают хотя бы таким же здравым смыслом, как самка вида порциидов.

Всё это вызывает у Фабиана сильный гнев — эмоцию, которую он не проявляет ни в движениях, ни в шагах. Не подобает самцам-паукам проявлять такую бурю эмоций, как это могли бы делать самки. От него ожидают кротости и уважения, и это иногда разъедает его изнутри, как паразитическая личинка.

Миссия «Вояджер» позволила ему вырваться из-под влияния некоторых особенно влиятельных женщин в его исследовательском центре, которые без зазрения совести присваивали бы заслуги за его исследования, — это не обязательно было бы кражей, скорее, своего рода интеллектуальным правом собственности: всё, что он создавал, очевидно, было бы продуктом самого исследовательского центра, а Фабиан был бы лишь посредником. После этого, когда его работа находилась на грани успеха, но не достигала его, все эти вылазки на борту «Лайтфута» произошли в самый неподходящий момент. Он испытывает неприязнь к риску, потому что, если есть одна черта, которую Фабиан полностью разделяет, это уважение к целостной внешней оболочке. Он испытывает неприязнь к перерывам. Он особенно возмущён тем, что именно сейчас, когда прогресс достигнут, его приходится прерывать. Почему это не произошло раньше, когда у них была возможность сосредоточиться на этом?

Он также начинает испытывать неприязнь к Мешнеру, или, по крайней мере, к его слабостям. Люди должны быть сильными. Как они вообще могут быть не сильными? Они огромные, и у них есть эта абсурдно чрезмерно развитая иммунная система, из-за которой он задаётся вопросом, как вообще кто-либо из них может заболеть. Однако Мешнер нездоров, и месяцы интенсивных исследований в межпланетном путешествии, проведённые в замкнутом пространстве на борту «Лайтфута», не улучшают его состояние. Фабиан немало размышлял о том, насколько его исследования (их, когда речь идёт о негативных аспектах, мои, когда речь идёт о позитивных) виноваты в этом, и настойчиво убеждает себя, что это лишь немного, и что другие факторы, находящиеся вне его контроля, виноваты больше. И он почти достиг цели. Ему осталось совсем немного, и Фабиан сможет счастливо передать свои открытия будущим поколениям. Однако эти открытия останутся на борту корабля вместе с Фабианом на неопределённый срок и могут погибнуть в результате взрыва в вакууме космоса вместе с ним. Он особенно возмущён этим.