глубин своей легковозбудимой души, самое красивое, что я когда-либо видела.

— Что…

— Пришлось все делать в последний момент. Я не планировал, но ты сказала, что вода для тебя как дом, и я подумал, что тебе понравится. Взял столик в углу, и я знаю, что мы уже поели, но у них потрясающие десерты и огромная карта напитков. Можешь попробовать что угодно. Я подумал, что ты…

— Потрясающе, — шепчу я в прохладном октябрьском воздухе.

Когда я оборачиваюсь, Флетчер светится. Все прежние следы тревоги и сомнений исчезли, передо мной — настоящий, необработанный Флетчер, которого я так пыталась вытравить из мыслей.

Оказывается, «угловой столик в последний момент» дает вид куда лучше, чем я могла мечтать. Свечи мерцают на белоснежных скатертях, отбрасывая мягкие тени на начищенное серебро и высокие хрустальные бокалы. Где-то у бара играет пианино. За широкими арочными окнами за нашими спинами Ист-Ривер переливается густой синевой и серебром. На ней отражается Бруклинский мост, словно новое красивое ожерелье.

— Я не так одета для этого. — Я тяну свой свитер, видя, что остальные, кто наслаждается этим видом, в деловых костюмах или платьях дороже моей аренды.

— Если тебе легче, вон та женщина в огромных штанах и жилете с розой в кармане. Ей-то и должно быть неловко.

— Она здесь работает, Флетчер.

— Я не беру свои слова обратно.

Я улыбаюсь.

— Это самый странный поворот событий в моей жизни.

— Странный хороший или…

— Странный очень хороший. Серьезно, я знаю, ты не собирался все это устраивать, и пришел в своем траурном костюме, и я просто так благодар…

— Я хотел это сделать. Пусть это будет сказано. Я действительно хотел.

— Правда?

— Ты моя лучшая подруга, Флора. Конечно, я хотел.

Эта фраза, как меч с двумя лезвиями. С одной стороны, мне ужасно неловко: пока я здесь мечтала о поцелуях, о его руке в своей, о танце в лунном свете у воды, он думал, какая я замечательная подруга. С другой, я его лучшая подруга. Какая честь, быть хоть чем-то для Флетчера Хардинга.

Лучшая подруга. Какое недостойное звание для женщины, которая не знает, кто она есть, которая перед свиданием гуглила, какой у нее любимый цвет. Для той, что громкая, чрезмерная, всегда слишком…

— Что это?

— А?

— Этот взгляд. — Он показывает на меня шоколадным вилкой, нахмурившись. — Мне он не нравится.

— Я не думала, что делаю лицо.

— Я что-то сказал? — Его брови опускаются. — Я не хотел тебя задеть.

— Нет, ты ничего не сказал.

Он и правда ничего не сказал плохого — никогда. Даже его шутливые романтические фразы были самыми искренними частями Флетчера. Он говорил, что не понимает их, но никогда не говорил, что не уважает. Так же, как он сказал, что я его лучшая подруга, а не «ты никогда не станешь больше, чем моя лучшая подруга». Тогда почему мне кажется, что я сдерживаю слезы?

Дело вовсе не во Флетчере. Дело во мне.

Дело в словах Остина в моей голове — «слишком», «чересчур», «невероятно восторженная» — и в том, что сегодня я узнала: возможно, я и правда именно такая. Что у меня прямо сейчас есть доказательство: я могу впустить кого-то в свою жизнь, но могу ли удержать?

Короткий ответ — нет.

И я думаю, что когда-нибудь смогу с этим смириться. Смогу — со всеми, кроме Флетчера. У меня уже был красивый, добрый, с широкой душой мужчина, который называл меня своей лучшей подругой, и я потеряла его так же, как теряют любимую толстовку.

Сначала это твое всё, самое утешительное в мире, а потом — в корзину для белья, и через годы ты вспоминаешь о ней только изредка, когда замерзнешь. Но в целом — забыта.

— Что случилось? — тихо шепчет Флетчер, голос едва выше рояля на заднем плане.

— Я старая толстовка, — всхлипываю я.

— Эй, эй, эй. — Он хмурит брови и подтаскивает мой стул к себе так, что наши ноги касаются. — Слушай, если это из-за бармена… тот парень козел, правда. В итоге это к лучшему, не стоит тебе встречаться с таким.

Я киваю и изо всех сил стараюсь сдержать слезы, которые все равно переливаются через край. Сколько же раз я еще заплачу этой ночью?

— Я просто не понимаю. Что я сделала не так?

Сочувствие Флетчера такое осязаемое, что оно будто давит мне на грудь, вытесняя слезы наружу.

— О чем вы в последний раз говорили?

Я открываю телефон и пролистываю переписку, которая казалась такой многообещающей в тот момент, но теперь я понимаю, надо было насторожиться.

— Вот. — Я протягиваю ему экран. — Можешь прочитать.

Он хмурит брови и что-то бормочет себе под нос про ночные кошмары, прежде чем начать читать.

— Тут ничего плохого, я не понимаю… Ого. Он правда любит растения.

— Тогда мне это казалось зеленым флажком.

Флетчер кивает, его челюсть сжимается, чем дальше он читает.

— Ты… спросила его день рождения?

— Да. — Я выпрямляюсь. — А что? Это странно?

— Нет, не странно, просто… — Он замолкает так надолго, что я пинаю его ногой под столом.

— Прости, ты хотела сказать, что попросила его логин в семейной базе, чтобы подружиться и «сравнить родословные»?

— Ну, если ты это так говоришь, то да, звучит немного странно.

Он блокирует телефон и протягивает обратно.

— Ты ведь у меня не спросила логин.

— Я как-то не думала о наших родословных.

А мысли о Флетчере Хардинге у меня, совсем не семейного толка.

— Это же я, да? Я весь корень этой проблемы.

— Флора, это не ты. Я обещаю.

— Но в том-то и дело, что это я. Я переехала в город с такими романтическими ожиданиями. Я думала, что смогу в самом популярном городе страны завести кучу друзей и пережить кучу историй. А на деле — это самое одинокое место, где я когда-либо была. — До встречи с тобой, хочу добавить. — И когда ты однажды исчезнешь из моей жизни, я не знаю, как переживу этот город одна.

— Иди сюда. Я хочу тебе кое-что показать. — Он подтягивает мой стул еще ближе, чтобы я увидела ресторан его глазами.

— И что мы смотрим? — С моей точки зрения, вид на воду и город куда лучше, чем на зал, полный людей, одетых куда наряднее, чем я когда-либо.

— Видишь ту молодую женщину в коричневой шляпе за три стола от бара? — Я киваю. — У нее был выкидыш.

У меня сжимается сердце.

— Ты ее знаешь?

— Нет. Просто доверься. У нее был выкидыш — двойня. Они с мужем так убиты горем, что стоят на грани